20 лет назад, 9 июля 2004 года, в Москве киллер расправился с главным редактором русского Forbes Полом Хлебниковым — это преступление потрясло столицу. Американец с русскими корнями, Хлебников был одним из самых заметных иностранных журналистов в России. Его отличало удивительное бесстрашие: он судился с могущественным олигархом Борисом Березовским и задавал влиятельному чеченскому авторитету Хож-Ахмеду Нухаеву острые вопросы, подвергая себя большой опасности. Но кто именно заказал покушение на Хлебникова, до сих пор остается загадкой. Историю громкого дела вспомнила «Лента.ру».
Вечер 9 июля 2004 года, Москва. Главный редактор русского Forbes Пол Хлебников выходит из редакции на улице Докукина и по привычке, оставшейся еще с жизни в Нью-Йорке, идет к метро. В какой-то момент рядом с ним притормаживает автомобиль ВАЗ-2115 — и киллер из открытого окна открывает огонь по журналисту.
Четыре из девяти пуль попадают в цель, но Хлебников, раненный в живот и грудь, остается в сознании и даже пытается позвонить по телефону. Случайного прохожего он попросит довести его до проходной здания редакции. Там к раненому главреду выбегают журналисты соседней редакции Newsweek Александр Гордеев и Дмитрий Кузнец.
Хлебников успевает сообщить им, что не знает стрелявшего темноволосого мужчину лет 35 и не имеет представления, кто мог организовать это нападение. «Пол еще мог говорить. Он сказал: "Я не знаю, за что в меня стреляли"», — будет вспоминать Александр Гордеев.
***
Пола Хлебникова доставили в 20-ю ГКБ, но по пути в реанимацию застрял лифт — кроме раненого в нем находились девять человек. Двое из них вошли в лифт вопреки желанию врачей со словами: «Нам приказано охранять его». Когда Пол ушел из жизни прямо на каталке в лифте, один из врачей сказал: «Охранять больше некого».
Когда мы приехали в больницу, носилки с Полом сразу же вкатили в лифт, чтобы поднять на седьмой этаж, где расположены операционные. Вместе с ним в лифт вошли семь врачей, а я остался снаружи с рюкзаком Пола. По дороге лифт застрял. Я сам видел, как искали механика
Позже медики сообщили, что ранения Пола были несовместимы с жизнью. Даже если бы лифт был исправен, это не спасло бы Хлебникова.
Схема покушения на Пола Хлебникова
Изображение: Forbes / Google Maps
«Деньги охраняли меткие стрелки и каратисты»
Перед уходом из жизни Хлебников успел описать киллера: среднего роста мужчина с темными короткими волосами, на вид лет 35. Но такие приметы мало что давали следствию. Разумеется, в качестве главного мотива преступления сразу же была обозначена профессиональная деятельность Пола, который был по-настоящему бесстрашным человеком.
Потомок российских эмигрантов первой волны, Пол Хлебников родился и вырос в Нью-Йорке. В 1984 году он окончил Калифорнийский университет в Беркли по специальности «политология», затем в 1985 году получил степень магистра в Лондонской школе экономики, в 1991 году — докторскую степень.
Фото: Григорий Сысоев / ТАСС
С 1989 года Хлебников работал корреспондентом американского Forbes. Он владел пятью языками — русским, английским, французским, итальянским и немецким — и анализировал работу различных мировых корпораций. В начале 2004 года Хлебников, к тому моменту ставший известным журналистом, возглавил только что открытую российскую редакцию журнала.
До его гибели успели выйти четыре номера издания: за апрель, май, июнь и июль 2004 года. В майском редакция опубликовала первый в истории «список русского Forbes» — рейтинг 100 самых богатых людей России, который прогремел на всю страну. Вот как об этом вспоминал первый заместитель главного редактора русского Forbes в 2003-2007 годах Кирилл Вишнепольский.
Помню, сколько шума наделала публикация первого рейтинга богатейших бизнесменов России в мае 2004 года. Вот хотя бы такую историю расскажу. Спустя пару месяцев после появления рейтинга на редакцию «вышли» «неофициальные представители» одного из крупнейших предпринимателей страны.
Немного помявшись, «представители» выложили на стол нотариально заверенную справку, что в такой-то стране, на берегу такого-то Женевского озера стоит дом, в доме том — бронированный подвал, а в подвале лежит валюта трех видов и золото на общую сумму в полмиллиарда долларов.
Меткие стрелки и безжалостные каратисты охраняли этот «неприкосновенный запас» круглосуточно. «Вы слишком низко оценили состояние нашего клиента, — пояснили «представители» бизнесмена. — Его партнеры (кстати, тоже из вашего списка) засмеяли. Учтите наши сведения при составлении следующего рейтинга…
Но к тому моменту, как Forbes начал издаваться в России, американский журналист с русскими корнями Хлебников уже работал в стране около 15 лет, бывая тут наездами. Его очень интересовала Россия, он чувствовал в ней свои корни и даже просил называть его Павлом.
«Березовский просил у нас позволения отозвать иск»
Известность Хлебникову, помимо прочего, принесла статья «Крестный отец Кремля?» (Godfather of the Kremlin?), опубликованная в Forbes в конце 1996 года. В ней журналист обвинил российского олигарха Бориса Березовского в мошенничестве, отмывании денег, связях с чеченской мафией и заказных расправах.
В своем материале Хлебников связывал Березовского и с организацией расправы над журналистом и гендиректором ОРТ Владиславом Листьевым: оно считается одним из самых громких преступлений 90-х годов. Свою статью Пол готовил на протяжении полугода, а после ее публикации Борис Березовский долго судился с Forbes.
Пол Хлебников со своей книгой «Крестный отец Кремля»
Фото: Сергей Пономарев / «Коммерсантъ»
Причем олигарх пытался выиграть процесс в Англии: он знал, что в США ему пришлось бы документально оспаривать каждый изложенный Полом факт. При этом судиться с Forbes в России Березовский не хотел: он знал, что его победу в российском суде вряд ли признали бы на международном уровне.
В итоге в некоторых СМИ появлялись материалы, что Березовский в Англии якобы добился своей правоты: британский суд, согласно этим статьям, обязал Forbes извиниться перед олигархом и оплатить судебные расходы в размере 250 тысяч долларов. Однако на деле все было совсем не так.
Выдержка из интервью Пола Хлебникова, которое он дал газете «Известия» за семь часов до нападения киллера
Распространенное мнение о нашем проигрыше [в суде — прим. «Ленты.ру»] — результат мощной пиар-кампании самого Березовского. На самом деле он у нас попросил позволения отозвать свой иск — и отозвал. Никаких извинений мы не принесли, никаких штрафов не заплатили, от написанной статьи не отказались.
Единственное, что мы сделали, — это пояснили, что не выдвигаем обвинений в адрес Березовского, которых, впрочем, мы и так не выдвигали. Наши утверждения, что он замешан в теневых делах, которые привели к расправе над Листьевым, не означают, что мы его обвиняем в том, что он эту расправу заказал. Это не извинение, это просто пояснение.
Как бы доказывая свою правоту на основе материала в Forbes, Пол в 2000 году выпустил книгу «Крестный отец Кремля: Борис Березовский и разграбление России». Любопытная деталь: в названии книги уже отсутствует знак вопроса. При этом олигарх к книге уже не выдвигал никаких судебных претензий, что подтверждает слова Пола, сказанные им в интервью.
«У нас все будет на бумаге и навсегда»
А в 2003 году у Хлебникова вышла книга «Разговор с варваром», в которой журналист излагал и комментировал свою 15-часовую беседу с чеченским полевым командиром и криминальным авторитетом Хож-Ахмедом Нухаевым. Во время работы над «Крестным отцом Кремля» Пол искал разные источники в чеченской общине Москвы 90-х годов.
Хлебникову нужны были люди, которые могли бы рассказать о роли чеченцев в управлении «ЛогоВАЗом», президентом которого был Борис Березовский. Так журналист познакомился с Хож-Ахмедом Нухаевым.
Хлебников встретился с ним в Баку: они вели обстоятельные беседы, которые длились несколько дней подряд
Позже Хлебников и Нухаев поддерживали связь по телефону. Поскольку у Пола было свыше 20 часов записей с Нухаевым, то он решил подготовить книгу. Идея журналиста была в том, чтобы передать его беседы с авторитетом почти без литературной обработки. По замыслу Хлебникова, так у читателя могло бы возникнуть ощущение, что «варвар» беседует с ним самим.
Хлебников пояснял, что для человека, который много лет просидел в тюрьме, не имел высшего образования и вообще вел бандитский образ жизни, Хож-Ахмед Нухаев оказался весьма неординарной личностью с интересным мировоззрением. Он буквально славил свой криминальный образ жизни и даже разработал целую философию бандитизма.
Хлебников задавал чеченскому авторитету множество острых вопросов, поскольку Нухаев на тот момент финансировал чеченских сепаратистов. С таким собеседником каждый вопрос мог быть опасен для жизни, но Хлебников не боялся Нухаева и проявил себя как блестящий интервьюер.
Помню, как в редакцию ввалился прибывший из Америки свеженазначенный главред Пол — Павел Хлебников. За собой Пол тащил два чемодана, забитых распечатками про российских бизнесменов из интернета: «В сети текст как поставили, так и стерли. А у нас в картотеке все будет на бумаге и навсегда»
Засекреченное дело
...К тому моменту, когда Хлебникова назначили редактором русского Forbes, он был уже известен в России — и у него были реальные причины опасаться за свою жизнь. Но он все равно в 2004 году отправился в Москву, оставив в США жену и троих детей. Обратно за океан журналист живым уже не вернулся.
Между тем сразу после расправы над Хлебниковым следствие стало вести активную работу и добилось определенных успехов
Милиция нашла брошенную машину киллеров, номера которой были украдены накануне с другой машины. Вскоре сыщики обозначили круг фигурантов: часть из них в 2006 году оказалась на скамье подсудимых. Организатором расправы следствие назвало криминального авторитета Хож-Ахмед Нухаева, о беседах с которым Хлебников издал книгу.
В ходе расследования уголовного дела установлено, что преступление совершено участниками организованной преступной группы, в состав которой входили жители Чеченской Республики Казбек Дукузов, его брат Магомед Дукузов, Муса Вахаев, Магомед Эдильсултанов и другие.
Это преступное сообщество было создано в 2002 году в Москве в целях совершения вымогательств и расправ по найму. Следствием также установлен и заказчик преступления против Пола Хлебникова. Это — житель Чеченской Республики Хож-Ахмед Нухаев, который предложил участникам преступной группы за вознаграждение расправиться с Хлебниковым.
В ходе следствия было установлено, что, кроме расправы над Хлебниковым, члены преступной группы причастны к расправе над бывшим зампредседателя правительства Чеченской Республики Яном Сергуниным, совершенной 25 июня 2004 года в Москве, покушению на предпринимателя Алексея Пичугина, разбою и вымогательству.
Хож-Ахмед Нухаев, Магомед Эдильсултанов и Магомед Дукузов объявлены в розыск.
Процесс проходил в закрытом режиме, дело засекретили. Защита стороны Хлебникова жаловалась, что в деле многочисленные нарушения. Да и в целом американцы были против закрытого процесса по «делу Хлебникова»: российские Генпрокуратура и МВД не делились с ними никакой информацией.
Поэтому ознакомиться с ней на суде было единственной возможностью узнать, как вообще расследовалось дело о расправе над журналистом. Но процесс закрыли... Без ответа остался вопрос и о судьбе предполагаемого заказчика покушения на Хлебникова, криминального авторитета Хож-Ахмеда Нухаев: данных о нем не было с весны 2004 года.
Подсудимые по «делу Хлебникова» Казбек Дукузов, Муса Вахаев (слева направо на первом плане) и Фаиль Садретдинов (на втором плане слева) в здании Мосгорсуда
Фото: Юрий Машков / ТАСС
По основной версии, Нухаева не стало за несколько месяцев до покушения на Хлебникова. Авторитет в конце 2003 года якобы тайно прибыл в Чечню и уговорил полевого командира Руслана Гелаева перейти через Дагестан в Грузию. Их совместный отряд блокировали силовики: 28 февраля Гелаев был ликвидирован.
Предположительно, тогда же не стало и Нухаева: косвенно это подтверждал тот факт, что с тех пор спонсируемые им подпольные газеты в Чечне больше не выходили. В итоге на скамье подсудимых оказались лишь трое фигурантов: Казбек Дукузов, Муса Вахаев и Фаиль Садретдинов. Все они, по версии следствия, были подручными авторитета Нухаева.
Но в 2006 году присяжные оправдали всех троих, и Мосгорсуд признал их невиновными
Правда, в ноябре того же года Верховный суд удовлетворил ходатайство Генпрокуратуры и отменил оправдательный приговор, отправив дело на новое рассмотрение в Мосгорсуд. Но результатов это не принесло. К тому моменту Казбек Дукузов и Муса Вахаев успели скрыться, а Фаиль Садретдинов (нотариус по профессии) добился полного оправдания по «делу Хлебникова».
Позже на основе этого решения он через Европейский суд по правам человека добился компенсации размером более чем три тысячи евро. Но позже Садретдинова объявили в международный розыск по делу о мошенничествах на 250 миллионов рублей.
«Мы просто не можем ошибаться»
Даже если предположить, что авторитет Нухаев действительно был ликвидирован в ходе спецоперации правоохранительных органов, нельзя исключать, что убить Хлебникова за книгу «Разговор с варваром» мог захотеть кто-то еще. Издание вполне могло оскорбить кого-то из представителей диаспоры, которые решили отомстить автору.
Впрочем, Хлебников мог оказаться неугоден и кому-то из «списка русского Forbes»: его рейтинг самых успешных олигархов России кидал тень не только на них самих, но и на их близких. К примеру, для многих стало сенсацией, что Елена Батурина оказалась на 35-м месте списка с состоянием 1,1 миллиарда долларов США.
Осмотр следственной группой места расстрела Пола Хлебникова
Фото: Дмитрий Азаров / «Коммерсантъ»
Вопросы моментально возникли не только к ней, но и к ее супругу — мэру Москвы Юрию Лужкову. Поэтому не исключено, что кто-то решил отомстить Хлебникову за попадание в список или обезопасить себя от возможного включения в его следующие редакции.
Ведь полностью предотвратить появление списков не получилось бы в любом случае: его первую версию составлял не только Пол Хлебников. Это был коллективный и кропотливый труд, зачастую с использованием анонимных источников и жестким фактчекингом. Благодаря этому фраза «список Forbes» стала чуть ли не нарицательной и широко известной.
Помню, как меня поначалу изумляла процедура фактчекинга всех текстов, идущих в журнал. Делалось (и делается) это так: закончил работу над своей публикацией — не расслабляйся. Бери чужую заметку и проверяй в ней все. Только после фактчекинга текст можно предъявлять читателям. Просто потому, что мы не можем ошибаться
Впрочем, у расправы над Полом Хлебниковым есть и третья версия: журналиста могли убить за еще неизданный материал. За несколько дней до покушения на Хлебникова, 25 июня 2004 года, в центре Москвы был убит бывший вице-премьер Чечни Ян Сергунин. Он возглавлял аппарат правительства республики в 2001-2002 годах.
Сергунин контактировал с Хлебниковым, который расследовал хищения выделенных на восстановление Чечни бюджетных средств. Но закончить это расследование журналист не успел.
ВАЗ-2115 — на такой машине перемещался киллер, стрелявший в Пола Хлебникова
Фото: Public Domain / Wikimedia
Наконец, не стоит забывать и о том, что именно Пол Хлебников первым сформулировал претензии в адрес «всесильного» олигарха Бориса Березовского. Его статья в Forbes положила начало целому ряду последующих обвинений в адрес Березовского в нарушении закона — как в СМИ, так и в рамках расследований его деятельности в России и за рубежом.
Но олигарх не смог победить Хлебникова в суде. Не исключено, что после этого он задумался о физической ликвидации оппонента. Проверить эту версию вряд ли когда-нибудь удастся: в 2013 году Бориса Березовского нашли повешенным в его лондонской квартире.
***
Расследование уголовного дела о расправе над Полом Хлебниковым несколько раз пытались возобновить: куда-то перемещались материалы следствия, а официальные лица раз за разом говорили, что вновь ищут подозреваемых. Но кто по-настоящему стоит за расправой над журналистом, до сих пор остается загадкой.
Между тем в ноябре 2017 года в Киеве задержали 39-летнего Магомеда Дукузова — беглого фигуранта «дела Хлебникова»
Правоохранительные органы Украины заподозрили его в участии в преступной группировке, занимавшейся вымогательством у бизнесменов. Генпрокуратура России запросила его выдачу, и в начале 2019 года стороны смогли договориться: Дукузова выдали России вместе с еще 21 человеком. Но каких-либо показаний по «делу Хлебникова» он так и не дал.
