Фишер

О чем все это

Советский Союз, 1986 год. К Земле приближается комета Галлея, предвещая несчастья. Те не заставляют себя ждать: рядом с правительственными дачами на Рублевке находят изуродованные тела подростков. Для расследования преступлений из Ростова выписывают въедливого следака Бокова (Иван Янковский). Ему помогают московские коллеги, интеллигентный Козырев (Александр Яценко) и неопытная Добровольская (Александра Бортич). Поиски реально существовавшего «одинцовского» маньяка Сергея Головкина по прозвищу Фишер займут несколько лет. За это время он убьет как минимум одиннадцать мальчиков.

Зачем смотреть

Тройка непохожих друг на друга следователей (Янковский, Бортич, Яценко) — ядро «Фишера». Самого колоритного играет Иван Янковский, весь состоящий из острых углов, напоминающий резко бьющей энергией Кристиана Бэйла времен «Бойца». И хотя актер уходит в гротеск со своим то появляющимся, то исчезающим южным говором, по части эмоций он убедителен. В этом скуластом сгустке нервов вдруг обнаруживаются тепло и мягкость: опытный охотник за маньяками, идущий по следу как пес, трепетно влюблен в жену.

Однако за напряженным детективным триллером в «Фишере» скрывается другой жирный слой — социальной драмы, портрета общества. В отличие от сериалов, смакующих психологию серийного убийцы, личность самого Фишера раскрывается не сразу. Но зло, исходящее от него, наглядно. Даже чересчур — предупреждающий титр про «жестокие сцены, обусловленные сюжетом» здесь уместен. Но проглядывает и другое зло, каждодневное, семейное, бытовое. Его суть можно уловить в короткой реплике героини Анны Снаткиной, мамы мальчика, видевшего в лесу нечто ужасное: «Просто не надо обращать внимания, и все пройдет». Последствия, к которым ведет этот внутрисемейный игнор, в прямом смысле смертельны. И «Фишер», как ни странно, может обратить взгляд сегодняшних родителей в сторону собственных детей. 

И густая ретро-атмосфера, и визуальное решение (работа оператора Ивана Лебедева выше всяких похвал), и предметный мир, правдоподобный до мельчайших деталей, — работают на этот контекст. Нам не покажут старый добрый уютный Союз, который часто изображают в сериалах. Не будет ничего успокоительного в этой ностальгии. Семьи здесь несчастливы и полуразбиты, а большая страна бьется в агонии. Недаром на вступительной заставке звучит еле узнаваемая, искореженная, как из кошмарного сна, мелодия «Крылатых качелей», кристально чистой песни из советского детства.

Почему можно не смотреть

Характеры и судьбы раскрываются в «Фишере» в подробностях, но интрига, ради которой и смотрят детективные триллеры, распыляется. Напряжение возникает в основном, когда Янковский в который раз начинает играть скулами, а героиня Бортич оказывается в потенциально опасном месте. Но события развиваются неторопливо, даже слишком. Разговоров много, а настоящих прорывов в деле мало. Следствие буксует на месте, утягивая и зрителей в болото отчаяния и безысходности.