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Redakcie

Antaŭ tridek jaroj
1991. Nun ni scias, ke ĝi estis jaro memorinda. Ĝuste 
en 1991 ĉesis ekzisti Sovetunio, komenciĝis militoj en la 
disfalanta Jugoslavio, kaj okazis la operaco “Ŝtormo en 
dezerto”. Tamen eble pli grava ol la militoj kaj (mal)aperoj 
de ŝtatoj estis tio, ke la 6an de aŭgusto 1991 la brita in-
formadikisto Tim Berners-Lee kreis la retpaĝon info.cern.
ch, kiu iĝis la komenco de la Tut-Tera Teksaĵo, sen kiu la 
nuna civilizacio ne estas imagebla.

Sed nia eta familio tiam vivis kvazaŭ en alia dimensio. 
Kvankam estante ankoraŭ je la ŝtata servo, ni komencis 
iom post iom prepari nin al nova vivo, antaŭsciante, ke la 91a estas nia lasta hobia 
jaro en Esperantujo, kaj ke necesas jam paralele eklabori per Esperanto profesie. 
Per enormaj fortostreĉoj ni sukcesis pretigi komputile nian unuan “veran” libron 
(Sveda alumeto de Ĉeĥov) kaj la unuan kajeron de La Ondo de Esperanto kun 
materialo ekkolektita antaŭ pli ol unu jaro.

Kaj la 23an de majo 1991, ekzakte je la 33a naskiĝdatreveno de la Onda redak
toro, ni kun Viktoro Kloĉkov, venis aviadile el Moskvo al Schiphol, de kie Osmo 
Buller kondukis nin al la Centra Oficejo de UEA en Roterdamo, kie ni disdonis al 
la oficistoj la freŝbakitan Ondon kaj tostis je la sano de la naskiĝtagulo kaj je la 
sukceso de l’ nova gazeto.

La interesa kaj fruktodona restado en Roterdamo kaj Antverpeno kuraĝigis nin 
kaj firmigis nian planon, sed reveninte al Sverdlovsko ni unue devis dediĉi niajn ves
perojn kaj feriajn tagojn al la redaktado de la unua numero de Ruslanda Esperant­
isto kaj al la preparado de Eŭropo-Azio – la unua internacia renkontiĝo esperantista 
en Soveta Ruslando, organizita nur de esperantistoj mem, sen eksteraj kuratoroj 
(ASE, SSOD kaj aliaj oficialaj instancoj). La 1an de julio Ruslanda Esperantisto 
estis presita, kaj la 6an de julio ĝin ricevis ĉiu el la cent partoprenantoj de Eŭropo-­
Azio, inkluzive de Lee Chong-Yeong, estonta prezidanto de UEA.

En septembro Sverdlovsko rericevis sian malnovan nomon Jekaterinburgo, kaj 
en novembro ni unuafoje trovis nin en nia propra loĝejo kaj komencis la novan vivon 
de profesiaj esperantistoj. Sed el la 91a restis tradicio – la 23an de majo ni festas 
ne nur la naskiĝdaton de la Onda redaktoro, sed ankaŭ de la gazeto mem. Gazeto, 
kies 308an eldonon vi nun eklegas.

Agrablan legadon!
Halina Gorecka

Aleksander Korĵenkov



Intervjuo

La Ondo kore gratulas al Ionel Oneț okaze de lia 65-jariĝo kaj 
deziras al li ĉion bonan kaj ĉian bonon! La supra foto pri Ionel 
aperis ankaŭ en Făclia – loka ĵurnalo de Kluĵo – kiu raportis pri 
la jubileo de sia iama urbano.
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Ionel Oneț: Entuziasmo 
kaj bonvolemo ne sufiĉas
La 29an de majo 2021 65-jariĝis Ionel Oneț – rumano, aparte konata kiel la 
nuna libroservisto de UEA. En ĉi tiu rolo li laboras jam pli ol 19 jarojn, kio igas 
lin rekordulo. Lia aktivado ĉirkaŭ la Esperantaj libroj ne limiĝas al tio, li ankaŭ 
tradukas, verkas, bibliografias kaj eldonas. Nun la ĉefa projekto, kiu okupas 
lin, estas la granda rumana-Esperanta vortaro. Elkoran gratulon al Ionel!

Dum kiom da jaroj vi jam laboras en Esperantaj libroservoj?
Ekde februaro 1989. Tio signifas pli ol 32 jarojn, se mi ne eraras.

Kiel aspektas kutima labortago de libroservisto?
Kvankam ne ĉiam samas la ordo, laŭ kiu taskoj plenumiĝas, kutima labortago 

konsistas el, ĉefe, traktado de mendoj. Tiel simple! Nu, ne vere.
Legado de la alvenintaj retmesaĝoj estas la unua tasko de la tago. Tion sekvas 

ilia divido laŭ prioritatoj. Respondi la plej urĝajn mesaĝojn kaj informi la klientojn 
pri la eventuala neplenumeblo de iliaj mendoj estas la sekva paŝo. Post tio venas 
la traktado de la mendoj kaj pli malfrue en la tago la laŭebla trakto de aliaj taskoj 
(enskribi nove ricevitajn varojn kaj surbretigi ilin, trakti malpli urĝajn mesaĝojn kaj 
eventualajn poŝtaĵojn, sendi mendojn aŭ informpetojn al eldonantoj kaj tiom plu).

Kiam aldoniĝas al la stoko novaj varoj, necesas enskribi ilin kun ĉiuj iliaj detaloj 
en la inventaron kaj aldoni ilin al la listo de freŝaj eldonaĵoj en la reta katalogo de 
UEA (https://katalogo.uea.org/index.php?st=novaj), kaj al la koncerna rubriko en la 
revuo Esperanto de UEA.

Multaj konas vin ĉefe kiel libroserviston, sed vi estas ankaŭ aŭtoro de lerno-
libroj kaj vortaroj, eldonisto kaj tradukisto. Via vivo estas plena je libroj. Ĉu 
ĉiam estis tiel?

Nu, ĝenerale, jes. En mia frua infanaĝo legado estis ĉefa okupo. La aŭskultado 
de la radio estis reguligata, tiel ke ĉiu ano de la familio havu aliron al siaj plej ŝat-
ataj radioprogramoj. Kiel infano mi estis, evidente, la lasta sur la prioritatlisto. Pri 
televidado ne eblas paroli en mia infana vivo – la unua televidilo aperis en la domo 
de miaj gepatroj, kiam mi jam estis for en la urbo.

Restis, do, legado. Libroj ĉiam allogis (kaj neniam ĉesis fari tion miakaze) min. La 
fakto ke de jardekoj mi vivas inter/kun/per libroj ne estis io planita. Tio venis same 
nature kiel la griziĝo de mia hararo.
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Kiel vi trafis Esperanton? Kaj kiel la lingvo, la movado influis vian vivon – kiel 
mi komprenas, ne nur la profesian?

Kvankam mi estis aŭdinta pri Esperanto jam kiel 
adoleskanto, mia unua kontakto kun la lingvo okazis 
en 1981 (t. e. antaŭ 40 jaroj. Ĉu tio faras min “vete-
rano”?). Post lego de kelkaj bazaj informoj (kiuj tiam 
ŝajnis al mi troigaj) pri la lingvo en iu krucvortenigma 
revuo, mi petis aldonajn informojn kaj materialojn de 
la tiama rumana Kolektivo Esperanto-Interlingvistiko. 
La ricevitaj lernomaterialoj kaj periodaĵoj instigis min 
ekstudi la lingvon. La rapida sukceso stimulis min ler-
ni pli. Ĉio posta venis nature. Ĉu indas mencii ke mi 
tute ne bedaŭras la “malŝparitajn” (dirus iuj) tempon, 
energion, monon?

La temo “kiel Esperanto influis vian vivon” en mia 
kazo postulus tutan artikolon. Ni lasu tion por alia 
okazo.

Ne estas multaj personoj, kiuj perlaboras sian panon per Esperanto. Aliflan-
ke, tio ne estas premio, sed dediĉo. Vi decidis agordi vian vivon por servi al 
Esperanto. Ĉu vi ripetus la saman vojon kun viaj hodiaŭaj scio kaj sperto?

Al via “tio ne estas premio, sed dediĉo” eble aldonindas “kaj puno”. Kiam oni 
laboras por Esperanto, oni devas havi dikan haŭton. La batoj venas ne nur de ekste
re (aparte, la mokoj de tiuj, kiuj – sen esti tuŝintaj ion ajn Esperantan – “scias” ke 
Esperanto estas io mortinta, ke tia projekto havas nenian ŝancon realiĝi, ke “neniu 
parolas tiun nefunkcikapablan lingvon”), sed ankaŭ de interne: abundo de “spert
uloj”, kiuj neniam faris iun laboron, scias pli bone kiel plenumi tiun laboron.

Dirinte tion, mi respondu vian demandon: jes, mi sekvus la saman vojon. Eble, 
mi pli atentus ĝiajn malebenaĵojn, sed ignori ĝin mi ne povus.

Kiel oficisto de UEA kaj libroservisto vi spertas ĉiutage ke la nivelo de niaj 
libroj kaj agadoj ofte ne atingas la nivelon de similaj inicatoj ekster Esper
antujo. Kiel oni povus profesiigi la movadon?

Grandan parton de la laboro farata ene de nia mondeto faras volontuloj. Tre (mi 
bedaŭras diri, tro) ofte ili estas pli entuziasmaj ol sciaj pri tio, kion ili faras. Evidente, 
volontula laboro estas kaj necesa kaj bonvena en movado, kiel la nia – ni ne havas 
malantaŭ ni ministeriojn pri financoj, kiuj verŝus milionojn en niajn projektojn por 
povi pagi verajn profesiulojn. Tamen la entuziasmo kaj la bonvolemo ne sufiĉas. 
Necesas ankaŭ konoj kaj spertoj. Tiujn oni ja devas akiri!

Ofte volontuloj aperas kaj, pro diversaj kialoj, malaperas kiel nuboj post pluvo. 
Bedaŭrinde, ne ĉiuj el ili komprenas, ke bonvolemo ne sufiĉas. Aliflanke, ne ĉiuj, 
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kiuj laboras kun volontuloj, komprenas ke tiuj ĉi ne estas sklavoj, ke ili havas sian 
dignon, kiun oni devas respekti. Pro la aroganteco, memfiero kaj troa memfido de iu 
aŭ alia, ofte ni perdas kapablajn homojn, kiuj en la estonteco povus grave kontribui 
al nia movado. Sen nova sango (t. e. novaj kapabluloj kaj profesiuloj), ni – kiel tuto 
– ne povas profesiiĝi. Kaj tio montriĝas en niaj produktaĵoj.

Mi esperas, ke mi ne malkaŝos sekreton, se mi diros, ke vi laboras nun pri 
granda rumana-Esperanta vortaro. Enorma tasko, kiun normale realigus te-
amo da homoj, en ĉi tiu okazo estas plenumata de solulo. Kiel aspektas tiu 
laboro? Kiom da tempo ĝi postulas?

Baldaŭ post mia esperantistiĝo, mi komencis traduki (kaj retrotraduki). Laŭ mi, 
(retro)tradukado estas unu el la plej bonaj (eĉ se malfacilaj) manieroj plialtigi sian 
lingvonivelon. Probable pli bona ol originala verkado.

Ekde de la komenco de mia Esperanta vivo, mi sentis la mankon de seriozaj 
Esperantaj vortaroj por la parolantoj de la rumana. Ĉar mankis la ŝanco, ke en la 
tiama Rumanio (temas pri la 1980aj jaroj) kompiliĝu tiaj vortaroj, mi komencis sur-
slipigi vortojn por mia persona uzo. Dum pli ol 20 jaroj “mia” ĉambro en la gepatra 
domo estis ornamita de miaj sliparoj. Kiam eblis al mi reviziti Rumanion sendanĝere 
(post 1989), okaze de ĉiu vizito mi prenis kun mi al Usono kelkajn sliparojn, kies 
enskribojn mi komencis enkomputiligi. Montriĝis ke la principoj, laŭ kiuj mi eklaboris, 
ne taŭgis. Do, frue de la nuna jarcento mi rekomencis laŭ pli rigoraj reguloj.

Nu, kompili dulingvan vortaron estas titana laboro. Oni devas sekvi la evoluon 
ne de unu lingvo, sed de du. Tio kreas evidentajn problemojn, aparte por iu, kiu 
ne vivas en la lingva etoso de unu el la lingvoj. Tamen kun espero kaj obstino oni 
antaŭeniras.

Kompili grandan vortaron, kiam oni havas devigan laboron panodonan, ne estas 
facile. La daŭro de tia entrepreno estas neantaŭvidebla, kaj laŭ la tempopaso mon-
triĝas, ke ĉiujn limdatojn oni devas rekonsideri. En mia kazo “vortarista” laboro 
okazas aldone al mia profesia laboro kaj ja dependas de ĝi. En tagoj kiam laceco, 
deprimo, pigro, nervozeco regas, la aldona laboro perdas sian gravecon, kaj tiam 
okazas nenio rilate al tiu projekto. Se ĝi entute sukcesos, ĝi estos forpreninta kelk-
dek jarojn el mia vivo. Ĉu ĝi meritas la penon? Tion respondu aliaj… kaj ne nun.

Ĉu vi tenas kontakton kun la Esperanto-movado en Rumanio? Kiel statas la 
aferoj en via devenlando?

Ĝi estas demonstra versio de la 136-paĝa junia Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm



Eventoj

La 26an de julio la adeptoj de Lingvo Internacia diversmaniere 
festas la naskiĝdaton de Esperanto. Pro la koronvirusa 
pandemio ĉi-jare apenaŭ okazos multaj festrenkontiĝoj kaj 
surstrataj agotagoj, sed oni zorgas pri konvenaj manieroj por 
inde informi pri nia festo en la reto.
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Litovia mozaiko
Zamenhof-ekspozicio migras plu
Post la kvarantena paŭzo plu migras tra Litovio la ek-
spozicio pri la vivo kaj agado de Ludoviko Zamenhof 
en Litovio. Intertempe ĝi okazis en la kulturcentro de 
Marijampolė, publika biblioteko de Vilkaviškis, publika 
biblioteko de Kalvarija. Ekde julio ĝi estos eksponata 
en la publika biblioteko de Kazlų Rūda.

Okaze de la ekspozicio en lokaj paperaj gazetoj kaj 
novaĵretejoj ĉiam aperas ampleksaj artikoloj pri Ludo-
viko Zamenhof kaj Esperanto. Do, la informado estas 
sistema kaj ĉiuflanka.

Ekde aŭgusto 2017 la ekspozicio estis eksponita jam en 28 lokoj de Litovio. 
Estas planite, ke ĝi estos ekspoziciata en ĉiuj 66 distriktaj urboj de Litovio kaj en 
kelkaj plej grandaj urboj.

Reta kurso de Esperanto
Dum la pandemia periodo Litova Esperanto-Asocio kunlabore kun la populara no-
vaĵretejo Mano kraštas (Mia lando) preparis kaj aperigis en ĉi tiu novaĵretejo re-
tan ilustritan kurson de Esperanto por litovlingvanoj. Ĝi konsistas el 40 lecionoj. 
La aŭtorinoj estas konataj Esperanto-instruistinoj Gražina Opulskienė kaj Aida 
Čižikaitė. La tuta kurso de Esperanto estas videbla ĉe https://www.manokrastas.lt/
page/esperanto-kalbos-pamokos

Jam 170 intervjuoj kaj artikoloj pri Esperanto
Dum 2020-21 kunlabore kun la novaĵretejo Mano kraštas, organizite de Litova 
Esperanto-Asocio, en tiu novaĵretejo estas konstante publikigataj intervjuoj kaj ar-
tikoloj de Litoviaj esperantistoj. 

Kutime aperas du publikaĵoj semajne. Ĝis nun jam estas aperigitaj 170 artiko-
loj kaj intervjuoj de esperantistoj el 35 urboj de Litovio. En ĉi tiuj tekstoj Litoviaj 
esperantistoj kutime rakontas, kiel ili fariĝis esperantistoj kaj pri sia esperantista 
agado, kiel ili utiligas Esperanton en sia vivo k. s.

Ni deziras altigi ĝis 200 la nombron de tiuj intervjuoj kaj artikoloj. Sekvont-jare 
surbaze de ĉi tiu materialo ni intencas eldoni apartan libron en la litova lingvo. Ĉi 
tiu projekto estas unika en la mondo. Ĉiuj publikaĵoj estas troveblaj ĉe https://www.
manokrastas.lt/page/lietuvos-esperantininku-sajunga 
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Beletra romano pri esperantisto
Fine de 2020 la eldonejo Aukso žuvys aperigis la litov
lingvan beletran romanon kun la titolo en Esperanto Vojaĝo 
de Rugilė Audenienė – konata en Litovio ĵurnalistino kaj 
verkistino. Ĉi tiu romano bazita sur veraj faktoj kaj vivo de la 
konkreta familio – tiu de la avo de la aŭtorino, aktiva esper
antisto (ĝis 1940) Juozas Gaidukas.

Rugilė Audenienė uzis konserviĝintan taglibron de sia 
avo, liajn leterojn, diversajn arkivajn materialojn, rememo-
rojn de parencoj kaj de loĝantoj de regiono Kupiškis, de kie 
devenas la familio de la prototipo de la romano. 

Esperanto iras tra la tuta libro kiel la ĉefa linio en malfacila periodo, kiam Esper
anto de lingvo de paco kaj amikeco fariĝas malpermesita lingvo. Tamen ĝi restas 
lingvo de Espero por la tuta familio de Juozas Gaidukas kaj ĝenerala espero en 
malfacila vivoperiodo. 

La libro fariĝis populara en Litovio. Pri ĝi aperis dekoj da artikoloj kaj intervjuoj 
kun la aŭtorino en diversaj gazetoj kaj retejoj de Litovio. La libro enhavas 476 
paĝojn.

Deklingva vortaro de geografiaj terminoj
Fine de 2019 en Litovio aperis deklingva vortaro de geo-
grafiaj terminoj kompilita de d-rino Ieva Švarcaitė (Vilnius: 
VŠĮ “Grunto valdymo technologijos”, 2019, 287 paĝoj). Ĝia 
litovlingva titolo estas Dešimtkalbis gamtinės geografijos 
terminų žodynas. En ĝi geografiaj terminoj estas prezenitaj 
en litova, angla, germana, franca, Esperanto, hispana, ita-
la, rusa, pola kaj latva lingvoj.

La vortaro estas unika en Litovio kaj en la tuta Eŭropo. 
En ĝi estas prezentitaj ĉirkaŭ 1500 plej ofte uzataj terminoj 
en ĉi tiu sciencobranĉo. Fine de la libro estas indeksoj de 
la vortoj en ĉiu lingvo aparte.

Esperanto aperis nehazarde. La aŭtorino ankoraŭ ekde 
sia studado en la Vilna universitato estas aktiva esperantistino, uzanto kaj disvast
iganto de Esperanto. Ŝi ankoraŭ en 1959 partoprenis la unuan BET (tiam Baltia 
Esperanto-Tendaro) en Latvio. Ieva Švarcaitė ĉiam uzis Esperanton en sia scienca 
agado. Ŝi partoprenis multajn Universalajn Kongresojn de Esperanto kaj prelegis 
en ties Internaciaj Kongresaj Universitatoj pri geografiaj temoj. Ŝi verkis kaj publik
igis multajn sciencajn artikolojn en Esperanto. Malgraŭ sia aĝo ŝi plu aktive laboras.

Povilas Jegorovas
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E@I: Nova oficejo, nova urbo, nova estonteco
Ĉio, kio komenciĝas, ankaŭ finiĝas. Jes ja, tiu ĉi malnova vero (kio estas la bazo 
interalie por budhismo) validas ankaŭ por la oficejo de E@I – kiu ĝis nun, ekde 1a 
de julio 2011 situis dum precize dek jaroj en la urbeto Partizánske en Slovakio. La 
organizaĵo havas la sidejon en la urbo jam ekde 2005, sed nur de 2011 ĝi havis sian 
plene funkciantan oficejon, kie laboris dungitoj, volontuloj kaj staĝantoj.

Nun, post dek jaroj da funkciado en Partizánske venis la tempo por ŝanĝo kaj plia 
evoluo. Nome, E@I-oficejo kaj la tuta E@I-teamo translokiĝas al alia urbo, en kiu ĝi 
ekhavas ankaŭ novan oficejon. La urbeto nomiĝas Nová Dubnica (Nova kverkejo), 
situas 50 km for de la ĝisnuna loko, nur 6 km de la distrikta urbo Trenčín, apud la 
landlimo de Ĉeĥio. La apuda civito Trenčianska Teplá estas grava trajna nodo kaj 
situas nur 2 km de Nová Dubnica – tie haltas ĉiuj rapidtrajnoj, do, ekzemple, al la 
ĉefurbo Bratislavo oni povas veturi ĉiuhore.

La urbeto estas eĉ pli eta ol Partizánske, sed ĝi havas pluraj plusojn: 
– trankvila etoso (la vivo donas impreson de “feria loko”)
– ĉirkaŭa naturo (la urbo estas ĉirkaŭita de arbaroj)
– pieda/bicikla proksimeco de ĉio (facila kaj ekologia vivstilo)
– proksima aŭtoŝoseo (nur 5 km)
– bona trajna konekto (ĉiuhoraj trajnoj, konekto inter Bratislava-Košice)
– apudeco de pli grandaj urboj (6 km en ambaŭ direktoj)
– apudeco de Ĉeĥio (16 km)

ktp.

Nova loko — novaj planoj
En la urbo jam situas duetaĝa Esperanto-domo, en kiu nun loĝas parto de la 

E@I-teamanoj (nuntempe kvin homoj, aldoniĝos kelkaj pliaj dum sekvaj semajnoj/
monatoj). La nova oficejo situas nur 250 metrojn for de la Esperanto-domo, kaj ĝus-
te nun ĝi estas rekonstruata, por ke ĝi povu esti somere plene ekipita kaj pretigita 
por E@I-laboroj. La oficejo estas duoble pli granda ol la ĝisnuna, kiu ebligos kaj 
gastigon de pli da volontuloj/staĝantoj, sed ankaŭ laboron de pliaj dungitoj. Aldone 
ja bezonatas spaco por stoki diversan ekipaĵon, kiu estas uzata por organizi diver-
sajn eventojn, sed ankaŭ por stoki eldonaĵojn. Julio estos “translokiga” monato por 
E@I, dum kiu necesos ĉiun ekipaĵon, meblojn, librojn ktp. transporti de la ĝisnuna 
loko al la nova. 

Ĝi estas demonstra versio de la 136-paĝa junia Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm
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Funebraj notoj
La 31an de marto 2021 en Belgio forpasis

Vladimir Vladimiroviĉ Samodaj (Владимир Владимирович Самодай, 1935-2021)
Sovetunia kaj Ruslanda filologo, tradukisto, ĵurnalisto kaj esperantisto (1958); vicprezid
anto de la Komisiono pri Internaciaj Ligoj de Sovetiaj Esperantistoj ĉe Unio de Sovet
uniaj Societoj de Amikeco kaj Kulturaj Ligoj kun Eksterlando (1970-79) kaj redaktoro de 
ĝiaj Esperanto-eldonaĵoj, vicprezidanto de Asocio de Sovetiaj Esperantistoj (1979-89), 
prezidanto de Sovetrespublikara Esperantista Unuiĝo (1989-90), komitatano de MEM 
(1978-83) kaj UEA (1989-90); redaktoro de Scienco kaj Kulturo (1995-2012), aŭtoro de 
Konfesoj (1992), Ne nur legendoj, ne nur pri SEJM (1999), Esperanto kaj vivo (2010); 
honora membro de UEA (2004).

La 15an de aprilo 2021 en sia 79a vivojaro pro COVID-19 forpasis
Venelin Mitev (Венелин Иванов Митев, 1942-2021)

konata bulgara ĵurnalisto, redaktoro, verkisto kaj tradukisto, kunlaboranto de Bulgara 
Informa Agentejo (BTA, 1967-84), redaktoro de la popularaj bulgaraj gazetoj Паралели 
(Paraleloj, 1984-93), Жълт вестник (La Flava Heroldo, 2000-05) kaj За жената (Por 
la Virino, 2005-12), aŭtoro kaj tradukinto de verkoj en la lingvoj bulgara, rusa, franca 
kaj Esperanto.
Mitev lernis Esperanton en 1958, verkis centojn da artikoloj, eseoj kaj beletraĵoj en 
Esperanto, estis vicprezidanto de Bulgara Esperanto-Asocio (1990-96), redaktoro de la 
bulgarlingvaj gazetoj pri Esperanto Mondo (1990) kaj Panorama Esperanto (1993-95), 
kaj de Bulgara Esperantisto (1999-2002); aŭtoro de la libroj Tradukarto (1991), Somero 
Cigana (1993), Vaganto inter la stIloj (2016); kuntradukinto de De bordo al bordo (1988) 
de Elisaveta Bagjana kaj de la antologio de la bulgara ampoezio Mi ĉiam tia rememoru 
vin (1992). Inter liaj bulgarlingvaj libroj estas lia poemaro Взривени сънища (Eksplod
igitaj sonĝoj, 2002) kun bulgaraj tradukoj de poemoj de William Auld, Marjorie Boulton, 
Kalman Kalocsay, Tibor Sekelj, Giorgio Silfer, Eli Urbanová kaj Edwin de Kock.

La 23an de aprilo 2021 en Milanówek forpasis
Andrzej Pettyn (1938-2021)

pola instruisto kaj radioredaktoro, li en 1957 lernis Esperanton kaj ekde 1962 dum pli ol 
40 jaroj laboris en la Esperanto-redakcio de la Pola Radio (kaj dum 12 el tiuj jaroj ankaŭ 
en la finna redakcio). Pettyn instruis Esperanton, verkis plurajn lernolibrojn, vortarojn, 
legolibrojn k. a., inkluzive de la populara lernolibro Ĉu vi parolas Esperante? (1988) kaj 
la anekdotaro pri famuloj 100 pri cent (1989); lia voĉo sonas en kelkaj instrukasedoj 
kaj en la filmo Mazi en Gondolando. Li estis komitatano (1972-2001, kun du paŭzoj), 
estrarano (1977-80) kaj honora membro (2005) de UEA, membro de la Akademio de 
Esperanto (1976-2007).

Ni funebras kaj kondolencas al la parencoj, amikoj kaj samideanoj de la forpasintoj.
Halina Gorecka

Aleksander Korĵenkov



Tribuno

La 15an de junio 2021 post longa paŭzo okazis Landa Kunveno 
en Tel-Avivo (vidu la supran foton). Koincide, je la sama tago 
en Israelo estis nuligita deviga maska reĝimo por kunvenoj 
en fermitaj spacoj. Ĉi-numere Amri Wandel rakontas pri 
problemoj kaj sukcesoj en la kontraŭvirusa batalo en Israelo 
kaj en la mondo.
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Ĉu Israelo venkis la pandemion?  
Malgraŭ la viruso kaj la virtualaj kunvenoj,  
denove kunvenas “homoj kun homoj”
Unuafoje post la pandemio: vigla ĉeesta Landa Kunveno okazis en Tel-Avivo la 
15an de junio 2021. Ĉirkaŭ 30 personoj sen maskoj dum tri horoj ĝuis kantojn, 
prelegojn kaj interbabiladon. Denove personaj renkontiĝoj, regalo kaj… homoj kun 
homoj.

Simbole je la sama tago Israelo nuligis la devon de maskoj ankaŭ por kunvenoj 
en fermitaj spacoj. Ĉiuj ĉeestantoj ricevis paperan ekzempleron de la ĵus presita 
nova numero (№171) de Israela Esperantisto. La necesaj formalaĵoj estis agrable 
apartigitaj per kantoj de Enrica kaj Israela. Oni omaĝis al Matilda Landau, kiu dum 
jardekoj estis la organizanto de la arta programo en la landaj kunvenoj. Sekvis la 
kanto Imagu kantita de Enrica kaj ĉarma prezentaĵo de Stav – junulino kiu mem 
lernis Esperanton per Duolingo nur antaŭ du monatoj kaj jam verkis Esperanto-
kurson. Oni prezentis la Israelan Kongreson, planitan por oktobro post prokrasto 
de unu jaro kaj duono, kaj Amir aŭdigis fascinajn registraĵojn de la Esperanto-kant
istino Israela. Amri prelegis hebree pri “Libroj, homoj kaj Esperanto” kaj prezentis 
sian novan libron Astrofiziko kaj Vivo en la Universo, ĵus eldonitan de la universita 
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eldonejo Academon (la unua lernolibro pri astrofiziko kaj astrobiologio en la hebrea 
lingvo), kaj la IKU-libron 2021. Enrica kantis Leteron al Zamenhof, kaj sekvis paŭzo, 
dum kiu ĉiuj entuziasme interparolis kun ĉiuj, post unu jaro kaj duono (la lasta Landa 
Kunveno estis dum la Zamenhofa tago en 2019). Aldonaj fotoj troviĝas en la Face-
book afiŝoj de Amri kaj de Jael.

Ĉu Israelo tro rapide nuligis la pandemiajn barojn?
Kiam aperis la koronviruso, malmultaj kredis, ke dum apenaŭ unu jaro oni 

sukcesos produkti efikan vakcinon, sed ĝi realiĝis: sojle de 2021 alvenis la unuaj 
vakcinoj. La esperoj estis altaj, sed nur malmultaj landoj sukcesis efike vakcinigi 
grandan parton de la enloĝantoj. Inter ili elstaris Israelo, kie dum malmultaj mo-
natoj vakciniĝis 60% de la loĝantaro, kaj fine de majo 2021 la pandemio aspektas 
kiel fora koŝmaro.

Amri Wandel

1. Evoluo de novaj infektiĝoj en pluraj landoj

Ĝi estas demonstra versio de la 136-paĝa junia Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm



Lingvo

Dum la dudek lastaj jaroj danke al la amasa instruado 
de Esperanto en Hungario sukcese plenumis la lingvan 
ekzamenon pri Esperanto pli ol 35 mil homoj! Pri ĉi tiu glora 
epoko, ties rezulto kaj fino en ĉi tiu Ondo rakontas László 
Szilvási, gvidanto de privata propra lingvolernejo, en kiu lernas 
Esperanton ĉiujare pluraj centoj da personoj.
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Ĉu novas Lingua  
Franca Nova?

de Vĕra Barandovská-Frank

La termino “lingua franca” (lingvafrankao) estas nuntempe kutime uzata por indiki 
etnan lingvon funkciantan kiel interlingvo, t. e. uzatan por interkompreniĝo de ho-
moj kun reciproke nekompreneblaj denaskaj lingvoj. Tute normale oni asertas, ke 
la angla lingvo estas la plej disvastiĝinta lingvafrankao en la mondo, aliaj lingvafran-
kaoj estas, ekzemple, la araba, la mandarena ktp., eĉ Esperanto estas foje nomata 
tiel. De kie venas tiu termino?

1. La “malnova” Lingua Franca

La unua historia lingvafrankao, nomata ankaŭ “Lingua Franca del Levante”, estis 
Romana piĝino uzata por precipe buŝa komunikado en la mediteranea regiono1 
dum ĉ. okcento da jaroj. La navigadon kaj komercadon en tiu regiono oni praktikis 
jam ekde antikvaj tempoj, uzante probable iun latindevenan (miks)lingvaĵon.

Ĝia nomo laŭ unu el la teorioj originas en la tempo de krucmilitoj (11-16a jc.), 
kiam ĝi estis uzata de kruckavaliroj, soldatoj, pilgrimantoj k .s. La francaj kavaliroj 
fondis en 1099 Jerusaleman reĝlandon. Ĉar la francoj estis la unuaj eŭropanoj, 
kiujn oni tie renkontis, “Lingua Franca” signifis “lingvo de kristanaj eŭropanoj”. Alia 
teorio diras, ke komercistoj, kiuj uzis tiun lingvon en multaj havenoj, ĝuis tie “porto 
franco”, do liberan komercadon. Poste envolviĝis en la komerco kaj vojaĝado italoj, 
hispanoj, portugaloj, francoj kaj pliaj Romanoj, kies lingvoj formis la portantan latin
idan supertavolon de la piĝino. Aliflanke aldoniĝis araboj, turkoj, grekoj, judoj kaj 
aliaj nacioj, kies lingvoj reprezentis la aldonan influon, subtavolon. Lingua Franca 
iĝis ĉiutaga lingvo de maristoj, komercistoj, piratoj, vojaĝantoj, pastroj, soldatoj ktp., 
kiel atestas multaj personoj. (Pli detale Barandovská-Frank 2020).

Lingua Franca konserviĝis en sepdeko da skribaj specimenoj. La unua estas 
opiniata “Credo de Constantinople”, la konata kristana preĝo en manuskripto el 
1204. La dua malnova konata skriba dokumento estas “Compasso da Navegare” 

1 Levante, “kie la suno leviĝas” estas orienta mediteranea parto (Levantenio).
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(1296), la unua navigacia mapo priskribanta Mediteraneon. Alia frua specimeno 
estas “Contrasto della Zerbitana”, poemo-dialogo de musulmana kaptitino el Ĝerbo 
kaj itala moŝto, ekestinta komence de la 14a jc., skribe notita ĉirkaŭ la jaro 1353. 
Krome konserviĝis baladoj, vojaĝpriskriboj kaj aliaj specimenoj, atestantaj, ke Lin-
gua Franca estis vivanta ĉiutaga lingvo ĉefe en Berberio1, kie ĝi servis eĉ kiel lingvo 
diplomatia (vidu Corré 2005). Male, la primoka uzo de ĝi en novepokaj komedioj 
(ekzemple, Carlo Goldoni, Lope de Vega, Molière) prezentas ĝin precipe kiel ling
von de sklavoj, servistoj kaj metiistoj. En 1830, kiam Francio okupis Alĝerion, Tu-
nizion kaj Marokon, oni eldonis vortaron “Dictionnaire de la Langue Franque ou 
Petit Mauresque” por ebligi la komunikadon de francaj soldatoj kun la okupitoj. La 
vortaro enhavas ĉ. 2100 vortojn kaj aron da dialogoj por lerni konversacion. Pluajn 
specimenojn oni trovas en francaj libroj pri Berberio, ekzemple, “La France coloni
ale illustrée” (1888) de Alexis Gochet.

La ĥaraktero de skribaj dokumentoj supozigas ekziston de pluraj variaĵoj aŭ eĉ 
dialektoj de Lingua Franca. Ĝia bazo tamen estas sendube Romana, tial la unua 
moderna specialisto pri ĝi estis la fama romanisto kaj “patro de kreolistiko” Hugo 
Schuchardt (1909). Diversaj esploristoj atestas lingvistikan kontinuon de Lingua 
Franca, kiu, kvankam karakterizebla kiel piĝino (primitiva gramatiko, mikso de ling-
voj), evidente funkciis ĝis la fino de la 19a jc. kaj postiome dissolviĝis en la kolonia 
franca lingvo. Tiu ĉi longa vivdaǔro de la “prapatrino de ĉiuj piĝinoj”, kiel oni nomas 
ĝin, supozigas ĝian internan evoluon kaj eblan kreoliĝon (vidu Zago 2005).

2. La alternativoj

Ni unue rigardu la lingvojn, kiuj formis la karakterizan supertavolon de Lingua 
Franca. Ili ĉiuj devenas de la sama fonto, la latina lingvo. Post la disfalo de la Romia 
Imperio en la kvina jarcento, la latina lingvo ĉesis esti oficiala/ŝtata. Unuflanke, ĝi 
plu funkciis kiel instrumento de kleriĝo kaj kiel literatura lingvo dum la mezepoko kaj 
humanismo, kiel terminologia fonto, eklezia referenclingvo kaj ceremonia lingvaĵo 
ĝis la 20a jc., kiam ĝi eĉ spertis revivigon sub la nomo “Latinitas Viva”. Aliflanke, ĝia 
vulgara formo iĝis decida supertavolo de latinidaj (Romanaj) lingvoj, kun aldono de 
karakterizaĵoj el lokaj “barbaraj” lingvoj, kiuj kaǔzis la diferencigon kaj kondukis al 
stabiligo de unuopaj skriblingvoj. 

Praktike la latinidaj lingvoj en siaj komencoj ankoraǔ reciproke kompreneblaj, 
transiris la saman procezon kiel la piĝinoj: la gramatiko simpliĝis, ekzemple, per 
malapero de deklinaciaj finaĵoj kaj redukto de gramatikaj genroj, prefero de ana-
lizaj formoj kun prepozicioj kaj uzo de helpverboj. La prononco subiris influon de 
subtavolaj lingvoj kaj/aǔ sekvis apartan fonetikan evoluon. Kelkaj latinidoj atingis 

1  Landoj de berberoj ĉe la nordafrika marbordo okcidente de Levantenio, do la sultan-
lando Maroko kaj la osmanaj regentejoj Alĝerio, Tunizio kaj Tripolio/Libio. La arabdevena 
termino Magrebio estas nun pli konata.
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la pozicion de ŝtataj lingvoj (la itala, la franca, la kastilia/ hispana, la portugala, la 
rumana), aliaj posedas diversan gradon de oficiala agnosko sur sia teritorio (la 
galega, la kataluna, la asturia, la aragona, la okcitana, la provenca, la arpitana, la 
romanĉa, la piemonta, la sicilia, la taranta, la sarda k. a.). La sefardan/ĝudezman 
oni en la 15a jc. portis el Hispanio en diasporon. 

Kiel sekvo de la koloniigo de ekstereǔropaj teritorioj, kiun larĝskale startigis 
Portugalio en la 15a jc., sekvita de la rivala Hispanio, kaj poste aliaj landoj inklude 
de Francio kaj Italio, ekestis nova generacio de latinidaj lingvoj, karakterizataj kiel 
kreolaj kaj parolataj en ĉiuj mondopartoj. Kvankam ili pro politikaj kialoj estas mal
ofte oficiale agnoskataj, en kelkaj landoj ilin uzas la plejmulto de la loĝantaro kiel 
denaskan. Ekzistas dekoj da ili, ekzemple, la francecaj haitia, sejŝela, gvadelupa, 
maǔricia; portugalecaj kaboverda, gvineo-bisaǔa, angola, saramakana, malaka, 
makaa, papiamento, forro; hispandevenaj ĉabakana, palenkera, bozala, piĉinglis. 
Ili estas, laǔ sia historia deveno, heredantoj de Lingua Franca. La plej gravaj estas 
analizataj en la Oksforda atlaso (Michaelis et al. 2013).

Latinidaj lingvoj enhejmiĝis en preskaǔ ĉiuj kontinentoj kaj la latinidaj esprimoj 
penetris en la formo de internaciismoj en ĉiujn eǔropdevenajn lingvojn. Eĉ en la 
angla lingvo, pro la influo de romanigitaj normanoj ekde 1066, latinidaj esprimoj 
reprezentas la plej grandan parton de vortprovizo. Dum jarcentoj ekzistas streboj 
plibonigi la internacian komunikadon kun helpo de latinidaj planlingvoj. Oni povas 
observi du bazajn alirvojojn, kiuj praktike venas al la sama rezulto:

1) konforme al la postulo, ke la internacia lingvo estu simpla kaj facila, oni simpl
igas la latinan: per forigo de gramatikaj finaĵoj, analiza fleksio, regula derivado – 
principe temas pri la sama procezo, kiu okazis spontanee dum la ekesto de latinidaj 
etnolingvoj. Ekzistas dekoj da tiaj projektoj, amase aperintaj ekde la 19a jarcento 
(vidu Duliĉenko 1990), kun klare karakterizaj nomoj kiel Néo Latine (Courtonne 
1875), Nov Latin (Rosa 1890), Novilatiin (Beerman 1895), Latinesce (Henderson 
1901), Latino internationale (Basso 1910), Interlatino (Meysmans 1911), Neo-
Latina (Diemen 1920), Latin simplifié (Reverchon 1925), Latin simplificat (Bijlsma 
1930), Neolatinus (Monte Rosso 1939), Neulatinische Sprache (Pompianti 1956), 
Neulatein (Lorenz 1971), Latino Moderne (Stark ĉ. 2000), Neolatino (Cassany Ba-
tes 2006) k. a. La plej fama reprezentanto de tiu ĉi grupo estas Latino sine Flexione, 
kreita en 1903 de la fama itala matematikisto Giuseppe Peano, uzita en scienca 
literaturo kaj flegita kiel oficiala lingvo de Academia pro Interlingua, grava institucio 
en la historio de interlingvistiko.

Ĝi estas demonstra versio de la 136-paĝa junia Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm
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Malgranda fina venko –  
kaj velko en Hungario

de László Szilvási

En la pasintaj 20 jaroj okazis unika fenomeno, vere amasa instruado de Esperanto 
en Hungario, kvazaŭ “malgranda fina venko”. Sukcese plenumis la lingvan ekza-
menon pli ol 35 mil homoj! Bedaŭrinde, tiu glora epoko finiĝis, kaj eble estas inte-
rese ekkoni kelkajn detalojn, nombrojn, problemojn kaj kaŭzojn – por laŭeble eviti 
ilin ĉe eventuala apero de simila eblo en alia loko, alia lando.

Mi okupiĝas pri la movada organizado ekde 30-40 jaroj, mi aktivis en preskaŭ 
ĉiuj niveloj, diversaj organizoj, diversaj estraroj ktp. Nuntempe de multaj jaroj mi 
gvidas mian propran lingvolernejon (klasikan kaj interretan), kie lernas Esperanton 
ĉiujare pluraj centoj(!) da personoj.

Por ricevi universitatan diplomon studentoj en Hungario devas trapasi ankaŭ 
lingvan ekzamenon en specialaj ekzamenaj centroj. (Krome, post la mezlernejo, 
ĉe la universitataj akceptaj ekzamenoj studentoj povas ricevi kromajn poentojn pro 
lingvaj ekzamenoj, inkluzive Esperanton – sed tio nun estas flanka temo.)

Ŝtate rekonitajn lingvo-ekzamenojn pri Esperanto organizas la Ekzamena Cen-
tro Origo (antaŭa nomo ITK), institucio de la budapeŝta universitato ELTE, kiu or-
ganizas la ekzamenojn en niveloj KER-B1, B2 kaj C1. Kiel konate, UEA subskribis 
kunlaboran kontrakton kun tiu ĉi institucio por realigi Esperantajn lingvajn ekzame-
nojn dise en la mondo.

Esperanto estis akreditita en la jaro 2000, do post tiam studentoj paŝon post 
paŝo malkovris la avantaĝojn de la rapida ekzameniĝ-eblo.

Ekde la komenco mi notas la statistikajn datumojn, jen la ĉefa kurbo pri la kvanto 
de Esperanto-lernantoj (vidu la grafikaĵon en la sekva paĝo).

La falon post 2007 kaŭzas pluraj faktoroj, indaj je iama pli detala analizo. Unu el 
la ĉefaj kaŭzoj estis la konsciiĝo de universitataj gvidantoj pri la reala (sen)utileco de 
Esperanto en la faka tereno, manko de atingebla faka literaturo por siaj studentoj, 
manko de faka aplikeblo. Ekzisto de unu ekzemplero de iu libro en la Biblioteko 
Hodler aŭ en Esperanto-Muzeo Wien ne signifas utilon por la studentoj…

Okazis, ke funkciulo de dekanejo pretis akcepti Esperanton, se mi povas montri 
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al li manplenon de libroj pri ilia fako, metalurgio… – kaj okazis, ke alia vicdekano 
simple priridis min, parolante pri la kvanto de atingebla Esperanta faka literaturo 
por studentoj de la medicina universitato…

Kompreneble pri la falo ludis rolon pluraj aliaj faktoroj, ekzemple, manko de 
publika agado de la landa asocio, manko de intereso-reprezentado, manko de 
merkatikaj rimedoj, manko de kontaktado de la koncernaj decidofarantoj en unu
opaj universitatoj, ktp. La rezulto estas tio, ke unu post la alia, universitatoj ne plu 
akceptis Esperantan ekzamenon. Nuntempe restis nur kelkaj fakoj kiel psikologoj, 
konstru-inĝenieroj, infanĝardenaj pedagogoj, ktp. kie oni daŭre akceptas ĝin.

Formado de la publika bildo pri Esperanto estas tasko de esperantistoj mem (kaj 
de iliaj organizaĵoj), sed pri tio oni ne aŭ apenaŭ okupiĝis en la pasintaj 20 jaroj… 
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Prijuĝo de Esperanto en Hungario estas dupolusa afero. Intelektuloj de antaŭaj 
generacioj kutime havas pozitivan opinion pri ĝi, sed tiu pozitiva fono jam mankas 
ĉe la junularo kaj ĉe la plenkreska anglo-snobisma tavolo. Plejparto de junuloj jam 
simple ne havas konojn pri la fono kaj la ekzisto de Esperanto, multaj el ili vidas nur 
ekzameno-trompilon en ĝi. 

Ekzistas ankaŭ multaj snoboj, kiuj klopodas aparteni al venkanta partio (ili kon-
sideras tion la angla).

Pritakso de valoro de naciaj lingvoj ne ligiĝas al iliaj konkretaj lingvaj valoroj 
kaj uzebloj, en la socia konscio ili estas aŭtomate rekonataj – sed tio ne validas 
por Esperanto, kaj ne plene veras por la romaa lingvo, pri kiu ekzistas antaŭjuĝoj. 
Multaj universitatoj ŝanĝis la vortumadon de ilia regularo al la vortumo: “Por la lin-
gvoekzameno estas akceptataj nur la oficialaj lingvoj de EU” aŭ la “oficialaj lingvoj 
de la membroŝtatoj de UN”… – Tiel ili evitas diskriminacion al Esperanto kaj romaa 
lingvoj, tamen ekskludante ilin.

Tro sukcesa misreklamo — malsukcesaj ekzamenoj

La koeficiento pri sukceso ĉe Esperanto-ekzamenoj dum multaj jaroj estas 39-41%. 
Tio signifas, ke el 10 ekzamenitoj sukcesas nur 4 personoj…

Unu el la kaŭzoj estas la tradicia fuŝa slogano pri la facileco de Esperanto. 
Ekzistas personoj, kiuj pro la “facileco” decidas havi ekzamenon pri Esperanto, do 
ili rapide plenigas la aliĝilon en la reto por la sekva ekzamendato post 1-2 monatoj, 
kaj nur post tio ili komencas pensi, kie kaj kiel lerni la lingvon? Ili elŝutas ion-tion el 
la reto, kaj iras al ekzameno – kie evidente ili malsukcesas.

Bazo de ilia faro estas la onidiro, ke Esperanto estas “facila lingvo”. La esprimo 
“facila lingvo” tamen psikologie signifas, ke oni eĉ ne devas serioze lerni ĝin…!

En nia Esperanto-Centro ĉe www.eszperanto.hu jam de multaj jaroj ni forcenzu-
ris la vorton “facila”, kaj en la reklamoj ni diras, ke “Esperanto estas multe pli rapide 
lernebla ol la naciaj lingvoj…” – sed tio jam ne ŝanĝas la publikan opinion…

Alia kaŭzo de la alta fiasko-kvociento estas la fakto, ke Esperanton elektas ĉefe 
tiuj homoj, kiuj ne sukcesis ellerni alian lingvon en sia vivo… (kompreneble, ekzis
tas esceptoj). Dum ordinaraj homoj bezonas kutime kvar-kvin monatojn por atingi 
B2-nivelon, tiuj homoj bezonus signife pli, sed pro financaj/profitaj kialoj multaj in-
struistoj organizis/-as trimonatajn kursojn… – kiuj estas malpli kostaj, do la homoj 
elektas tiujn…

Ĝi estas demonstra versio de la 136-paĝa junia Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm
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Arkivo

“Proletoj de ĉiuj landoj unuiĝu!”. Ĉi tiu slogano de la 
bolŝevistoj, kaptintaj en 1917 la potencon en Ruslando, 
ŝajnis subteni la ideon pri alpreno de lingvo internacia, facile 
studebla de ĉiu laboristo. (Sur la supra foto estas esperantistaj 
varbantoj en la Neva avenuo en Petrogrado 1919.)
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Jubileoj kaj memordatoj en julio 2021
1. Antaŭ 30 jaroj (1991) en Sverdlovsk (nun Jekaterinburg) aperis la unua nu-

mero de la renaskita gazeto Ruslanda Esperantisto (ĉiumonata informilo de Urala 
Esperantista Societo).

4. Antaŭ 100 jaroj mortis Antoni Grabowski (1857-1887-1921), pola kemi
isto, terminologo, poligloto, volapukisto kaj esperantisto; la unua prezidanto de 
Pola Esperanto-Asocio (1908-21), sekretario de la unua UK en Bulonjo (1905), de
komenca membro de la Lingva Komitato (LK, 1905-21) kaj Akademio de Esper
anto (AdE, 1908-21), direktoro de la sekcio por la Gramatiko de AdE (1908-21). 
Kvankam Grabowski verkis malmultajn poemojn en Esperanto, oni konsideras lin 
“patro de la Esperanta poezio” pro la unua poezia Esperanto-antologio La liro de 
la Esperantistoj (23 originalaj kaj 87 tradukitaj poemoj), kiun li kompilis kaj eldonis 
en 1893, kaj pro liaj tradukoj, inter kiuj elstaras la antologio El parnaso de Popoloj 
(1913), kompilita kaj tradukita de li el trideko da lingvoj, kaj Sinjoro Tadeo (1918) 
de A. Mickiewicz; inter liaj tradukoj estas ankaŭ La neĝa blovado (A. Puŝkin, 1888), 
La gefratoj (Goeto, 1889), verkoj de A. Mickiewicz, J. Słowacki, H. Sienkiewicz k. a.

Legu pli en la enciklopedio Nia Diligenta Kolegaro, p. 110-111.
6. Antaŭ 30 jaroj (1991) en Sverdlovsk komenciĝis la unua internacia esperant

ista renkontiĝo Eŭropo-Azio ’91 kun partopreno de cent personoj el ses landoj 
(33 el Eŭropo, 67 el Azio).

12. Antaŭ 80 jaroj estis mortpafita (kune kun multaj Bjalistokaj judoj) de ger-
manaj nazioj Jakobo Ŝapiro (Jakub Szapiro, 1897-1911-1941), Ruslanda, poste 
Pollanda kaj Sovetunia (1939-41) juda ĵurnalisto, instruisto kaj esperantisto, 
konata en Esperantujo kiel Joŝo; kunfondinto (1922) kaj prezidanto (1924-39) 
de Esperanto-Societo “Ludoviko Zamenhof” en Bjalistoko, ĉefdelegito de UEA 
por Pollando (1928-?); kelkfoja laŭreato de Internaciaj Floraj Ludoj, aŭtoro de La 
mondmilito kaj Esperanto (ruslingva, 1915), Babiladoj de Bonhumora Zamenhof­
ano (1921) kaj de la unua gvidlibro pri Bjalistoko en Esperanto (1922), tradukinto 
de pluraj verkoj el la jida, rusa kaj pola lingvoj.

14. Antaŭ 130 jaroj naskiĝis Ismael Gomes Braga (1891-1907-1969), brazila 
librotenisto, poligloto kaj esperantisto; fondinto (1937) kaj dum pli ol 30 jaroj 
direktoro de la Esperanto-fako de Brazila Spiritisma Federacio, longtempa vicpre-
zidanto de Brazila Esperanto-Ligo; li verkis aŭ adaptis plurajn lernilojn: aperis dek 
eldonoj de Primeiro manual de Esperanto (1940); ses eldonoj de Dicionário Esper­
anto-português (1956), kvin eldonoj de lia portugala versio de la praktika kurso 
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de F. Szilágyi (1952); tradukis fundamentajn spiritismajn librojn de Allan Kardec, 
tradukis en la portugalan Esencon kaj estontecon… de Zamenhof (1937).

Legu pli en la enciklopedio Nia Diligenta Kolegaro, p. 106-108.
25. Antaŭ 40 jaroj (1981) en Braziljo komenciĝis la 66a Universala Kongreso 

de Esperanto – la unua UK en Suda Ameriko.
26. Antaŭ 133 jaroj (1887) en Varsovio aperis la Unua Libro de Lazarj Markoviĉ 

“Ludoviko” Zamenhof – la naskiĝdato de Esperanto.
26. Antaŭ 140 jaroj naskiĝis Paul Berthelot (bertló, 1881-1899-1910), franca 

presisto, anarkiisto, spiritisto kaj esperantisto; fondinto de Kataluna Esperanto-
Grupo (1904) kaj de ties organo Espero de Katalunjo (1905) por kunligi katalunajn 
esperantistojn de Hispanio kaj Francio; fondinto de la gazeto Esperanto (1905) 
kiun li en 1907 cedis al H. Hodler (en 1908 ĝi iĝis la organo de UEA), fondinto de 
Internacia Socia Revuo (1907), organizinto de la unua kongreso de “verdruĝuloj” 
kadre de la 2a UK (Ĝenevo, 1906); membro de LK (1909-10); aŭtoro de Vocabu­
laire Français-espéranto (kun T. Cart kaj M. Merckens, 1903), Komercaj leteroj (kun 
Ch. Lambert, 1903), Fonetiko litera (1904), Provo de ĥemia nomigado en Esperanto 
(1904); lia franclingva anarkiisma verko L’évangile de l’heure (La Evangelio de la 
horo) aperis en Esperanto posteume en 1912 kun pluraj postaj reeldonoj.

Legu pli en la enciklopedio Nia Diligenta Kolegaro, p. 34-35.
26. Antaŭ 100 jaroj naskiĝis Lucija Borčić (1921-1940-2015), kroata manart

istino (fadenoj kaj lano) kaj esperantistino; sekretariino de la 38a UK en Zagrebo 
(1953); aŭtoro de Granda vortaro Esperanta-kroata (2008), Granda vortaro kroata-
Esperanta (2009) kaj Pulsas la viv’; poemoj 1997-2001 (2001); tradukinto de multaj 
kroataj verkoj; honora membro de UEA (2001).

26. Antaŭ 35 jaroj (1986) en Pekino komenciĝis la 71a Universala Kongreso 
de Esperanto – la unua UK en Ĉinio, kiu spronis la Esperanto-movadon en Ĉinio.

29. Antaŭ 120 jaroj naskiĝis Gaston Waringhien (varengjen, 1901-1916-1991), 
franca filologo, instruisto, tradukisto kaj esperantisto; membro de LK (1926-
48), kaj AdE (1937-91), direktoro de la sekcio por la Ĝenerala Vortaro (1951-65), 
prezidanto de AdE (1963-79); fondinto (1934) kaj direktoro (1934-63) de Franca 
Esperanto-Instituto; la sola redaktoro de La Nica Literatura Revuo (1955-62). Li 
estas ofte konsiderata kiel la ĉefa Esperanto-intelektulo pro sia elstara kontribuo 
al pluraj sferoj:

Esperantologio: kunaŭtoro de Plena Vortaro de Esperanto (1930); aŭtoro kaj 
redaktoro de Plena Ilustrita Vortaro de Esperanto (1970) kiu dum pli ol 50 jaroj 
restas la ĉefa Esperanto-vortaro; aŭtoro de Grand dictionnaire espéranto-français 
(1957); kunaŭtoro (kun K. Kalocsay) de Plena Gramatiko de Esperanto (1935), kiun 
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li post la morto de K. Kalocsay reviziis kaj kompletigis kun la titolo Plena Analiza 
Gramatiko de Esperanto (1980);

Zamenhofologio: editoro de la duvoluma kolekto Leteroj de L.-L. Zamenhof 
(1948) kun pli ol 200 antaŭe nekonitaj leteroj kaj de Lingvaj respondoj (1962), 
aŭtoro de pluraj artikoloj pri Zamenhof, aperintaj ankaŭ en la dua kaj kvara 
volumoj de liaj eseoj.

Esearoj: 1. Beletro (1956, la 2a eld., ampleksigita aperis en 1987 kiel Beletro, sed 
ne el katedro), 2. Lingvo kaj vivo: Esperantologiaj eseoj (1959), 3. Ni kaj ĝi: Pri religio 
kaj arto (1972), 4. 1887 kaj la sekvo… (1980), 5. Kaj la ceter’ – nur literaturo (1983).

Beletro: du originalaj poemaroj aperintaj pseŭdonime (Duonvoĉe de G. E. 
Maura, 1938; plejparto de Libro de Amo de G. P. Peneter, kunlabore kun K. Kalo
csay, 1965), tradukinto de pluraj verkoj, inkluzive de la kvarvoluma kolekto Tra la 
parko de la franca poezio (1977-84), La floroj de l’ malbono (Ch. Baudelaire, 1957), 
Kantoj kaj romancoj de H. Heine (kun K. Kalocsay, 1969), La robaioj de Kajjam 
(1984), kaj la tri unuaj tagoj de Dekamerono de G. Boccaccio (kun P. Martinelli, 
aperis en 1995) k. a.

Legu pli en la enciklopedio Nia Diligenta Kolegaro, p. 295-297.
30. Antaŭ 65 jaroj mortis Stanislav Kamarýt (1883-1900-1956), ĉeĥa instru

isto, filozofo kaj esperantisto, kunfondinto (1908) kaj prezidanto de Bohema 
Asocio esperantista; kundondinto, vicprezidanto kaj prezidanto de kelkaj sinsek-
vaj Esperanto-Asocioj en Ĉeĥoslovakio dum la intermilita periodo; prezidanto 
de la 13a UK en Prago (1921); komitatano (1932-36) kaj estrarano (1934-36) de 
UEA; kunlaboranto de Enciklopedio de Esperanto; membro de LK (1924-48) kaj 
AdE (1948-56); diverstempa redaktoro de Český Esperantista, La Progreso, Ligilo, 
Bulteno de ĈAE kaj Esperantista, aŭtoro de kelkaj Esperanto-lerniloj kaj de Filozofia 
Vortaro (1934), kunredaktoro de Ĉehoslovaka Antologio (1935); lia Historio de la 
Esperanto-movado en Cehoslovakio, finverkita en 1955, aperis nur en 1983; ho
nora membro de UEA (1947).

Legu pli en la enciklopedio Nia Diligenta Kolegaro, p. 153-155.
31. Antaŭ 130 jaroj naskiĝis Delfí Dalmau i Gener (dalmaŭ i ĵener, 1891-1909-

1965), kataluna lingvisto, instruisto, verkisto kaj esperantisto; prezidanto de Kata
luna Esperanto-Federacio (1924-28), membro de LK (1933-48) kaj AdE (1948-65); 
kunlaboranto kaj redaktoro de Kataluna Esperantisto, premiito kaj ĵuriano de la 
Internaciaj Floraj Ludoj, aŭtoro de Ilustrita lernolibro de Esperanto (1938), Steno­
logio kaj stenografio (1955), Dialekto, Dialektiko (1956), Esperanta resumo de la 
stenologio kaj stenografio (1961).

Aleksander Korĵenkov
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Antaŭ cent jaroj
La unua Ruslanda Esperantista Kongreso, organizita de Ruslanda Esperantista 
Ligo sub la prezido de kapitano A. Postnikov, okazis la 20–25an de aprilo 1910 en 
Peterburgo kun 103 partoprenantoj. Estis decidite okazigi la Ruslandajn kongre-
sojn ĉiujare, kaj la sekva estis planita por Moskvo por 1912. Sed en 1911 Postnikov 
estis arestita, REL estis fermita, kaj la 2a Ruslanda Esperantista Kongreso okazis 
nur la 4-6an de aŭgusto 1913 en Kievo, kadre de la tutruslanda ekspozicio, sub 
la prezido de (ankaŭ kapitano) L. Illaŝeviĉ. La trian kongreson oni planis organizi 
jarŝanĝe, de la 27a de decembro 1914 ĝis la 2a de januraro 1915 en Moskvo, sed 
ĝi ne okazis, unue, pro la mondmilito, poste, pro la du revolucioj, interna milito kaj 
la “Milita Komunismo”.

Intertempe la loka movado revigliĝis, sed mankis organiza kadro por ĝi, starig
ebla nur en tutlanda kongreso, kaj esperantistoj el Niĵnij Novgorod proponis okazigi 
la trian kongreson aŭtune 1920 en sia urbo. Sed ĉar ili ne interkonsentis pri tio kun 
aliaj, al Niĵnij Novgorod venis nur kvin aliurbanoj, kaj oni renomis la kongreson 
konferenco. Fine, estis decidite kongresi en Petrogrado (eksa Peterburgo), sed pro 
la kontraŭbolŝevista ribelo de revoluciaj mararmeanoj en Kronŝtadt (komenco de 
marto 1921), kiuj postulis ke la potencon havu ne partioj, sed sovetoj, ĝi prokrastiĝis 
ĝis somero.

La tria kongreso okazis la 2-6an de junio 1921 en Petrogrado. La ĉefa solvenda 
demando estis organiza. 

Estis klare, ke la neŭtrala modelo de la “burĝa” REL ne estas akceptebla en la 
ŝtato, regata de bolŝevistoj. Estis tri ĉefaj proponoj. Gvidantoj de ESKI (Esperanta 
Sekcio de la tria Komunista Internacio, fondita en novembro 1919, sed ne agnosk
ita de Kominterno) proponis starigi rigoran partian organizon, anarkiistoj preferis 
lozan federacion de diversspecaj kluboj kaj societoj, sed fine venkis la propono de 
E. Drezen, laŭ kiu la tutan landan movadon planu kaj gvidu centrigita organizo, ne 
partia, sed malfermita por ĉiuj lojaluloj al la reĝimo (ĉi tiel en SEU povis aktivi, ek-
zemple, Devjatnin, kiu antaŭ la revolucio dum kelka tempo laboris en polico). La 4an 
de junio 1921 estis fondita Sovetlanda Esperantista Unuiĝo (SEU) kun E. Drezen 
kiel ĝia gvidanto. Dudek delegitoj proteste forlasis la kongreson. (Devjatnin aludas 
pri tio: “kelkaj malagrablaj konfliktoj”, “kelkaj malkompreniĝoj, kreitaj de malgranda 
sensignifa areto da dandoj”, “kelkaj protestaj elpaŝoj de izolitaj ambiciuloj”.)

Sur la sekvaj paĝoj vi povas legi du prikongresajn tekstojn el Esperanta Inform
ilo, organo de Petrograda Societo Esperantista. Kelkaj pliaj tekstoj aperos en la 
sekva Ondo. En ĉi tiuj tekstoj ni korektis nur mistajpojn kaj erarojn gramatikajn, sed 
netuŝitaj restis malsamformaj nomformoj kaj mallongigoj, rusismoj, nekonsekvenca 
(ne)uzado de la artikolo k. s. 

Aleksander Korĵenkov
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Historia kongreso.
Kiam, post la definitiva likvido de l’ Kronŝtadtaj okazintaĵoj, ni, Peterburgaj esperant
istoj, alpaŝis al la organizado de la ĵus finiĝinta Esperantista Kongreso, ni tute ne 
estis certaj pri sukceso de nia entrepreno.

Manko de monrimedoj, preskaŭ plena foresto de produktoj eĉ por la petrograd
anoj mem, embarasoj de vojaĝado ĝenerale en Ruslando, jam estinta precedento 
kun malprospera Kongreso en Niĵnij Novgorod, kaj multaj aliaj malfavoraj cirkon-
stancoj – ŝajnis esti tiaj faktoroj, kiuj neniamaniere povis garantii al ni pli aŭ malpli 
sukcesan efektivigon de niaj revoj.

Sed antaŭ ni staris en tuta sia grandioza amplekso la gravega, neprokrastebla 
demando pri neorganiziteco de nia Ruslanda Esperantista laborado: ni estis 
neŝanceleble konvinkitaj, ke en tia stato, en kia ni estis ĝis nun, ni absolute ne 
estas kapablaj daŭrigi fruktoporte nian laboron sur la esperanta kampo, kaj se ni 
ne iros antaŭen, ni neeviteble iros reen.

Ni estis starantaj antaŭ tiu ĉi dilemo, kiel Cezaro antaŭ Rubikono, kaj, post longa 
meditado, ni, simile al Cezaro, diris: “loto estas ĵetita”, – kaj… ni transiris Rubiko-
non!…

Tamen, pro tute komprenebla singardemo, ni ne kuraĝis kunvoki Tutruslandan 
Kongreson, kaj decidis organizi nur modestan Konferencon.

Kaj jen, post energiaj klopodoj, post senĉesa streĉita dumonata laborado de 
niaj sindonemaj gesamideanoj, unuan fojon post la tutmonda milito, malgraŭ ĉiuj 
malfavoraj cirkonstancoj, en Ruĝa Petrogrado “kolektiĝis pacaj batalantoj”: 163 
reprezentantoj de 73 diversaj pli aŭ malpli malproksimaj lokoj de nia neampleksebla 
Sovet-Respubliko!

La sukceso superis niajn revojn, kaj ni havis plenan rajton anonci nian multnomb
ran kolektiĝon jam ne “Konferenco”, sed “Tutruslanda Esperantista Kongreso”.

La tasko de l’ Organiza Komitato estis do plenumita brilege, kaj la kongresanoj 
havis plenan eblecon alpaŝi al siaj gravaj laboroj kaj al definitiva aŭtoritata solvo de 
la plej gravaj problemoj pri interna organiziĝo, pri taskoj de nia Esperanta movado 
kaj pri unuiĝo.

En tiu ĉi numero estas presitaj dokumentoj pri niaj dumkongresaj laboroj kaj, 
ĉiu konscia esperantisto, atente traleginte ĉi tiujn dokumentojn, devos esti plene 
kontentigita: malgraŭ kelkaj malagrablaj konfliktoj, neeviteblaj dum ĉiuspecaj kon-
gresoj; malgraŭ kelkaj malkompreniĝoj, kreitaj de malgranda sensignifa areto da 
dandoj, vestitaj per “figa folieto”; malgraŭ kelkaj protestaj elpaŝoj de izolitaj ambici
uloj; malgraŭ ĉio, – laŭ la atesto de diversaj decidoj kaj rezolucioj de la Kongreso, 
ni devas, konstati senduban fakton, ke la kongresanoj plene konsciis sian gravegan 
historian taskon kaj en ĉiuj la plej gravaj demandoj venis al la harmonia konsento!

Jes, ni plene konsciis nian historian taskon, ni komprenis unu la alian.
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“Ni ĵuris labori, ni ĵuris batali,
Por reunuigi l’ homaron!..”

Ni do stariĝis sur ĝusta, larĝa, rekta kaj tute nova vojo, kiu sendube alkondukos 
nin al plena venko kaj al triumfo de Esperantismo.

En tiu ĉi senco nia Kongreso akiris jam historian signifon…
Vivu do la “TRIA HISTORIA TUTRUSLANDA ESPERANTISTA KONGRESO”!

V. Devjatnin.

La III-a Tutruslanda Kongreso Esperantista.
Malfermo.

La 2-an de junio je la 12-a kaj 30 min. sam-ano Devjatnin anoncis la kunsidon 
malfermita. S-no Devjatnin salutis la kunveturintojn. Poste oni kantis “Internaci
onalon”, Funebran Kanton kaj “Espero’n”. Pro sukcesa efektiviĝo de l’ kunveno oni 
decidis nomi la konferencon “III-a Tutruslanda Kongreso Esperantista”.

Prezidantaro.
Estis elektita prezidantaro: Drezen, Devjatnin, Futerfas, Karatajev, Valentinov, 

sekretariaro: Rozanov, Ŝaber, Ŝĉavinskij kaj en la mandatan komisionon: Kusa-
nikov, Lebedev kaj Radinkov. En honoran prezidantaron estis elektitaj: M. Gorkij, 
Henri Barbusse kaj Roman Rolland.

Salutoj.
S-no Devjatnin tralegis ricevitajn salutojn de: 1) Esp. Sekcio de l’ Terska Guber-

nia Polit-Kleriga Fako, 2) Kaŭkaza Komitato de Esperanto, 3) K-to de Krasnodaraj 
esp-toj, 4) Serpuĥova S-to, 5) Astraĥana Gubernia E-ta Komitato, 6) Urĵuma S-to, 
7) Petrograda Kolektivo de “Peredviĵniki”, 8) Estraro de la Klubo en nomo de k-do 
Lenin, 9) Mogileva S-to, 10) Krimea S-to, 11) Orenburga S-to, 12) Tula S-to k. m. a.

Oni proponis fari fotografan grupon de l’ membroj de l’ Kongreso. Oni faris inter-
rompon kaj fotografiĝis. Poste la kunsido relaboris.

Ĝi estas demonstra versio de la 136-paĝa junia Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm
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Kulturo

La oka ero en nia ciklo pri la rusaj romanoj de la 20a jarcento 
estas En la unua rondo (В круге первом) de Aleksandr 
Solĵenicyn (1918-2008). Same kiel la antaŭa seriero, Doktoro 
Ĵivago, ĉi tiu verko, vaste konata kiel libro kaj filmserio, apenaŭ 
bezonas antaŭparolon (sed, jes, plurajn notojn).
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En la unua rondo
Romano de Aleksandr Solĵenicyn

Jen la sorto de la nuntempaj rusaj libroj: 
eĉ se ili emerĝas, ili estas senplumigitaj. 
Ĉi tiel antaŭnelonge okazis pri “La majstro” 
de Bulgakov – la plumoj poste alfluis1. 
Same pri ĉi tiu mia romano: por doni al ĝi 
almenaŭ etan vivoŝancon, por povi montri 
ĝin kaj porti ĝin al la redakcio, mi mem 
koncizigis kaj kripligis ĝin, pli ĝuste – mi 
disigis kaj denove kunmetis ĝin, kaj en tiu 
formo ĝi diskoniĝis.

Kvankam nun ne eblas reveni kaj 
korekti tion – jen la aŭtenta teksto. Cetere, 
restarigante, mi ĝin iom perfektigis, ja tiam 
mi havis kvardek jarojn, kaj nun mi estas 
kvindekjara.

verkita en 1955-1958
kripligita en 1964

restarigita en 1968

Dediĉita al miaj ŝaraŝkaj amikoj.

1. Torpedo

La aĵurecaj hormontriloj indikis kvin minutojn antaŭ la kvina.
En la velkanta decembra tago tute malluma estis la bronzo de la horloĝo sur la 

etaĝero.
La alta fenestro komenciĝis de la planko. Tra la vitroj sur la strato Kuzneckij Most 

sube videblis rapida strata trafiko kaj persista moviĝado de kortistoj, kiuj ŝovelis la 
ĵus falintan malpure brunan kaj jam malsekan neĝon de sub la piedoj de la pasantoj.

Rigardante al ĉi tio, sed ne vidante ĉi tion, la ŝtatkonsilisto de la dua rango 
Innokentij Volodin, apoginte sin al la fenestra framo, altvoĉe fajfis iun longan melo
dion. Per siaj fingropintoj li foliumis la buntajn glaceajn paĝojn de eksterlanda 
magazino. Sed li ne rimarkis, kio estas en ĝi.

Volodin, ŝtatkonsilisto de la dua rango, kio en la diplomata servo ekvivalentis 
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al subkolonelo, alta kaj magra, surhavanta ne sian uniformon, sed kompleton el 
glata ŝtofo, pli similis bonhavan junan farnientulon, ol respondecan oficiston de la 
ministerio pri eksteraj aferoj.

Jam necesis ŝalti la lumon en la oficejo, sed li ne ŝaltis, aŭ veturi hejmen, sed 
li ne moviĝis.

La kvina horo estis la fino ne de la labortempo, sed nur de ĝia pli mallonga taga 
parto. Nun ĉiuj veturos hejmen por manĝi kaj dormi, sed je la deka horo vespere 
denove eklumos pluraj miloj da fenestroj en la kvardek kvin tutsovetuniaj kaj dudek 
respublikaj ministerioj. Unusola persono post dekduo da muregoj havas sendorm
econ dum la noktoj, kaj li kutimigis la tutan ŝtatoficistan Moskvon vigili kun li ĝis la 
tria aŭ kvara horo nokte. Konante la noktajn kutimojn de la suvereno, sesdeko da 
ministroj, kiel lernejanoj, maldormas atendante alvokon. Por ne senti dormemon, 
ili venigas la vicministrojn, la vicministroj elhejmigas la fakestrojn, informistoj helpe 
de ŝtupetaroj priserĉas la kartoŝrankojn, sekretarioj kuregas tra koridoroj, steno-
grafistinoj rompas krajonojn.

Eĉ hodiaŭ, antaŭ la okcidenta Kristnasko (ĉiuj ambasadoj silentas jam du tagojn, 
sen telefoni), en lia ministerio tamen okazos la nokta sidado.

Kaj ĉe tiuj nun komenciĝos dusemajna feriado. Trofidemaj beboj. Longorelaj 
azenoj.

La nervozaj fingroj de la juna viro rapide kaj sensence foliumis la magazinon, 
sed interne de li la timo jen leviĝis kaj varmigis lin, jen ĝi malleviĝis, kaj tiam estis 
malvarme.

Innokentij forĵetis la magazinon kaj, kurbetiĝante, trairis la ĉambron.
Ĉu telefoni aŭ ne telefoni? Ĉu nepre nun? Aŭ tie ne estos malfrue?.. Ĵaŭde, 

vendrede?
Malfrue…
Estas maltro da tempo por pripensi, kaj tute kun neniu eblas interkonsiliĝi.
Ĉu ekzistas rimedoj por ekscii, kiu parolis el telefonbudo? Se paroli nur ruse? 

Se ne prokrasti kaj rapide eliri? Ĉu eblas identigi parolanton laŭ la modifita telefona 
voĉo? Tia tekniko ne povas esti.

Post tri-kvar tagoj li mem flugos tien. Logike necesus atendi. Prudente necesus 
atendi.

Sed estos malfrue.
Ho, diable – tremo trakuris liajn ŝultrojn, nekutimajn al pezaĵoj. Estus pli bone, 

se li ne ekscius. Ne scius. Ne ekscius…
Li per siaj manoj kunrastis ĉion sur la tablo kaj portis en la fajrorezistan monŝran

kon. Lia maltrankvilo fortiĝis. Li metis sian frunton al la rufe farbita ŝtalo de la ŝranko, 
fermis siajn okulojn kaj iom ripozis.

Subite, kvazaŭ uzante la lastajn sekundojn, sen telefoni al la garaĝo por sia aŭto, 
sen fermi la inkujon, Innokentij svingiĝis, fermis la pordon, fordonis la ŝlosilon al la 
deĵoranto en la fino de la koridoro, preskaŭ kure desupris laŭ la ŝtuparo, devancante 
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lokajn gravulojn en ore broditaj uniformoj kun galonoj, rapide surtiris malsupre la 
palton, surkapigis la ĉapelon kaj elkuris en la humidan krepuskon.

Pro la rapidaj movoj li ekfartis pli bone. Liaj francaj ŝuoj, laŭmode sengaloŝaj, 
trempiĝis en la malpura degelanta neĝo.

Pasinte preter la fleksiĝinta Vorovskij2 en la duonfermita korto de la ministerio, 
Innokentij rigardis supren kaj tremeris3. Nova sento prezentiĝis al li en la nova 
konstruaĵo de Boljŝaja Lubjanka je la flanko de la strateto Furkasovskij4. Ĉi tiu gri-
za-nigra naŭetaĝa korpego estis kirasita batalŝipego, kaj dek ok pilastroj, kiel dek 
ok kanonturoj altis je ĝia dekstra bordo. Kaj la soleca malfortika boato de Innokentij 
estis tirata tien, al la pruo de la peza kaj rapida ŝipo.

Ne, la boato ne estis altirata – ĝi mem, kiel torpedo, direktiĝis al la batalŝipego.
Estis neelteneble! Li turniĝis dekstren, laŭ Kuzneckij Most. Ĉe la trotuaro staris 

forveturonta taksio. Innokentij kaptis ĝin, pelis ĝin malsupren, kaj tie ordonis turni 
maldekstren al la strato Petrovka sub la ĵus lumigitaj lanternoj.

Li ankoraŭ hezitis – de kie li telefonu, por ke oni ne rapidigu lin, ne ĝenu lin, ne 
rigardu tra la pordo. Sed, serĉante apartan senhoman telefonbudon, li estos pli 
rimarkebla. Ĉu ne pli bonus esti en homamaso, nur ke la budo estu enmurigita? 
Kaj estas tre stulte vojaĝi en taksio kun ŝoforo kiel atestanto. Li mane fosis en sia 
poŝo, serĉante dekkvinkopekan moneron, kaj esperis maltrovi ĝin. Se tiel, li nature 
devos prokrasti.

Antaŭ la semaforo ĉe la strato Oĥotnyj Rjad liaj fingroj trovis kaj eltiris du dek
kvinkopekajn monerojn. Do estu kiel estos.

Ŝajne, li trankviliĝis. Danĝere aŭ ne danĝere, sed alia solvo ne povas esti.
Ĉu ni restas homoj, ĉiam timante?
Innokentij tute ne planis tion, sed li veturis laŭ Moĥovaja ĝuste preter la Usona 

ambasadejo. Do, jen la sorto. Li premiĝis al la vitro kaj fleksis la kolon por vidi, kiuj 
fenestroj estas lumigitaj. Sensukcese.

Preterveturinte la universitaton, Innokentij kapgeste petis turni dekstren. Li kva-
zaŭ rondiris sur sia torpedo, serĉante plej bonan pozicion.

La taksio fluge supreniris al la strato Arbat. Innokentij donis al la ŝoforo du bile-
tojn kaj ekiris sur la placo, strebante ne rapidi.

Sekiĝis liaj gorĝo kaj buŝo, kaj neniu trinkaĵo povus kompensi tiun sekecon.
La tuta Arbat estis lumigita. Antaŭ la kinejo “Arta” estis densa vico por la filmo 

“Amo de balerino”. La ruĝan “M” super la metrostacio vualetis grize blua nebuleto. 
Malhelhaŭta sudulino estis vendanta flavajn floretojn.

La mortonta batalanto ne vidis sian ŝipan celon, sed lian bruston plenigis hela 
despero.

Gravas memori: diri neniun vorton angle. Des pli ne france.5 Lasi al la serĉistoj 
nek plumon, nek voston.

Innokentij iris rektiĝinte kaj tute ne rapide. Junulino, irante renkonte al li, levis al 
li siajn okulojn.
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Kaj ankoraŭ unu. Tre ĉarma. Deziru al mi resti nedamaĝita.
Tre vastas la mondo, kaj multas ebloj en ĝi! Sed al vi restis nenio, krom ĉi tiu 

montara gorĝo.
Unu el la aparte starantaj lignaj budoj estis malplena, sed ŝajne kun frakasita 

fenestreto. Innokentij iris plu en la metroon.
Ĉi tie la kvar enmurigitaj budoj estis okupataj. Sed en la maldekstra estis fin

parolanta iu simplulo, probable ebrieta, li jam estis kroĉanta la parolilon. Li ridetis 
al Innokentij kaj estis dironta ion al li. Anstataŭinte lin en la budo, Innokentij per unu 
mano akurate altiris kaj tenis fermita la dikan vitropordon, kaj per la alia mano, kiu 
tremetis, ne sengantigante ĝin, li enmetis moneron kaj turnis la numeron.

Post kelkaj longaj zumoj oni malkroĉis la parolilon.
– Ĉu la sekretariejo? – li klopodis ŝanĝi la voĉon.
– Jes.
– Mi petas urĝe konekti min kun la ambasadoro.
– La ambasadoron ne eblas alvoki, – oni respondis al li en senerara rusa lingvo. 

– Sed pri kiu demando?
– Se ne eblas, konektu min kun la aferŝarĝito! Aŭ kun la armea ataŝeo! Bonvolu 

ne prokrasti!
En la alia flanko oni pripensis. Innokentij decidis: se oni ne konektos – restu tiel, 

li ne reprovu.
– Bone, mi konektas la ataŝeon.
Rekonekto okazis.
Trans la spegula vitro, iom for de la budovico homoj kuris, rapidis, devancis unu 

aliajn. Iu ruliĝis ĉi tien kaj ekstaris, atendante apud la budo de Innokentij.
Iu diris en la parolilon per voĉo sata, pigra, kun tre forta akĉento6.
– Aŭskultas vin. Kion vi volis?
– Ĉu sinjoro armea ataŝeo? – Innokentij draste demandis.
– Yes, aviations, – oni pigre respondis de la alia flanko.
Kion fari? Mane ŝirmante la parolilon, per voĉo pli basa, sed rezoluta, Innokentij 

daŭrigis:
– Sinjoro aviada ataŝeo! Mi petas vin: skribu kaj urĝe komuniku al la ambasa-

doro…
– Momente atendu, – oni malhaste respondis al li. – Mi invitos tradukisto.
– Mi ne povas atendi! – Innokentij bolis. (Li jam ne sukcesis ŝanĝi la voĉon.) – 

Kaj mi ne interparolos kun Sovetuniaj homoj! Ne kroĉu la parolilon! Temas pri la 
sorto de via lando. Kaj ne nur de ĝi. Aŭskultu: dum unu el la proksimaj tagoj en 
Nov-Jorko la Sovetunia spiono Georgij Kovalj7 ricevos en la radiovendejo ĉe la 
adreso…

– Mi ne bone kompreni vin, – la ataŝeo kviete respondis. Li certe sidis sur mola 
sofo, kaj neniu postkuris lin. Vigla virina voĉo aŭdiĝis en la ĉambro. – Telefonu al 
la ambasado of Canada, tie bone kompeni ruse.



78

Brulis la planko sub la piedoj de Innokentij, kaj degelis en lia mano la nigra parol
ilo kun peza ŝtala ĉeno. Sed eĉ unu fremdlingva vorto povus pereigi lin!

– Aŭskultu, aŭskultu! – li despere krietis. – Dum unu el la proksimaj tagoj la 
Sovetunia spiono Kovalj ricevos gravajn teknologiajn informojn pri produktado de 
atombombo en la radiovendejo…

– Kiel? Kiu avenuo? – la ataŝeo miris kaj enpensiĝis. – Sed kiel mi sciu, ke vi 
parolis veron?

– Sed ĉu vi komprenas, kion mi riskas? – vipis Innokentij.
Ŝajne, iu de ekstere frapis la vitron.
La ataŝeo silentis, eble li enspiris la cigaredan fumon.
– Atombombo? – li nefideme ripetis. – Sed kiu estas vi? Diru vian familinomon.
En la aŭskultilo aŭdiĝis obtuza klako, kaj komenciĝis vata silento, sen susuroj 

kaj zumoj.
La telefonlineo estis disŝirita.

2. Eraro

Estas institucioj, en kiuj oni frontas ĉe iu pordo malhel-skarlatan lanternon “Por 
la oficistoj”. Aŭ, pli moderne, gravan spegulecan tabuleton: “Eniro kategorie mal-
permesita por nekoncernatoj”. Aŭ eĉ okazas, ke severa deĵoranto sidas ĉe tablo 
kaj kontrolas la paspermesilojn. Kaj oni imagas, ke post tiu netrairebla pordo estas 
io eksterordinara, kiel ĉio malpermesita.

Sed tie estas same simpla koridoro, eble iom pli pura. Meze sur la planko estas 
sternita tapiŝa strio el ruĝa oficeja teksaĵo. La pargeto estas laŭnorme polurita. La 
kraĉujoj estas starigitaj je laŭnormaj distancoj.

Nur mankas homoj. Neniu paŝas el unu pordo al aliaj.
Tiuj pordoj estas tegitaj per nigra ledo, kurbetiĝinta pro la abunda remburaĵo, kun 

blankaj nitoj kaj ĉambronumeroj en spegulecaj ovaloj.
Sed eĉ tiuj, kiuj laboras en unu el tiuj ĉambroj, scias pri la okazaĵoj en la najbara 

ĉambro malpli multe ol pri merkataj novaĵoj el la insulo Madagaskaro.
Je la sama senfrosta malserena decembra vespero en la domo de la Moskva 

centra aŭtomata telefona centralo, en unu el la malpermesitaj koridoroj, en unu el 
tiuj sekretaj ĉambroj, kiu ĉe la domadministranto estis registrita kiel la 194a, kaj 
en la XIa sekcio de la 6a departemento de MGB8 kiel “Posteno A-1”, – deĵoris du 
leŭtenantoj. Ili estis vestitaj ne uniforme, sed civile por pli oportuna veno al kaj foriro 
el la telefoncentrala domo.

Unu muron okupis elektraj paneloj kaj signala lamparo, apud kiuj nigris plasto 
kaj brilis metalo de telefona-akustika aparataro. Sur unu el la aliaj muroj pendis 
grizpapera instrukcio kun pluraj punktoj.

Laŭ ĉi tiu instrukcio, listiganta kaj preventanta ĉiujn eblajn malregulaĵojn kaj 
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misojn ĉe la subaŭskultado kaj magnetofona registrado de telefonaj interparoloj de 
la Usona ambasado, devis deĵori du personoj: unu senĉese aŭskultu sen demeti 
la kapaŭskultilojn, kaj la dua nenien eliru el la ĉambro, escepte de la necesejo, kaj 
ĉiun duonan horon la kolegoj ŝanĝu siajn rolojn.

Ne eblis erari, laborante laŭ ĉi tiu instrukcio.
Sed pro la tragika malkongruo inter la ideala perfekteco de la ŝtataj reguloj kaj 

la mizera malperfekteco de la homo, ĉi-foje la instrukcio estis malobservita. Ne pro 
tio, ke deĵoris komencantoj, sed ĉar la deĵorantoj estis spertaj kaj sciis, ke neniam 
okazas io speciala. Precipe je la okcidenta Kristnasko.

Unu el ili, la larĝnaza leŭtenanto Tjukin, en la lunda politika leciono nepre estos 
demandita, “kiuj estas la amikoj de la popolo, kaj kiel ili batalas kontraŭ social
demokratoj”9, kial en la dua kongreso necesis “disiĝi”, kaj tio estis ĝusta, en la kvina 
kongreso reunuiĝi, kaj ankaŭ tio estis ĝusta, kaj de la sesa kongreso denove agi 
dise, kaj ja ankaŭ tio estis ĝusta10. Tjukin nenial legus sabate, apenaŭ esperante 
memorfiksi ion, sed dimanĉe post la deĵorado li kun sia bofrato intencis fordoni 
sin al drinkado, kaj do la lundan matenon pro la postebrio ĉi tiu halanĝo ne povos 
enkapiĝi, sed la estro de la partia ĉelo jam kelkfoje riproĉis lin kaj minacis trakti lin 
en la kunsido de la ĉelestraro. Cetere, gravis ne respondi, sed prezenti resuman 
epitomon. Dum la tuta semajno Tjukin ne povis elekti la tempon por tio, kaj ankaŭ 
hodiaŭ li ĉiam prokrastis, do nun, petinte sian kolegon dum kelka tempo deĵori 
senpaŭze, li trovis oportunan lokon en angulo kaj estis skribanta en sia kajero iujn 
fragmentojn el la “Konciza kurso”11.

Ili ankoraŭ ne sukcesis ŝalti la supran lampon. Lumis nur la lampo ĉe la magneto-
fonoj. La krispahara, pufmentona leŭtenanto Kuleŝov sidis kun la kapaŭskultiloj kaj 
enuis. Matene oni ankoraŭ mendis aĉetaĵojn, sed post la tagmanĝo la ambasadejo 
estis kvazaŭ dormanta, estis neniu telefonvoko.

Post longa sidado Kuleŝov decidis ekzameni la abscesojn sur sia maldekstra 
kruro. Tiuj abscesoj aperis kaj multiĝis pro nekonataj kaŭzoj; li ŝmiris ilin per bri-
lianta verdaĵo, per zinkoksida kaj sulfanilamida linimentoj12, tamen ili ne malaperis 
sed vastiĝis sub la eskaroj. La doloro jam ĝenis la paŝadon. Oni jam fiksis por li 
konsultiĝon kun profesoro en la kliniko de MGB. Antaŭ nelonge Kuleŝov ricevis 
novan loĝejon, lia edzino estis graveda, kaj ĉi tiun bonan vivon venis la abscesoj.

Ĝi estas demonstra versio de la 136-paĝa junia Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm
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Ferioj ĉe  
la maro
de Ewa Grochowska

La maro estis trankvila. Ondetoj venadis al ni kaj refluadis senprokraste laŭ la sama 
ripeta, ripoziga movo. La unua haltis ĝuste antaŭ niaj piedoj nudaj, enŝovitaj en la 
sablo. La dua tiklis ŝiajn maleolojn. Mi tenis ŝin ĉe la ŝultroj.

“Ne timu, vi povas iri plu je kelkaj paŝoj”, – mi diris, sentante ŝin angorplena.
Fine, nur ni du! La penso restadi sola kun ŝi multe ĝojigis min. Bonŝance, Karlo, 

senlabora de unu jaro, estis neatendite dungita kiel ĉefkonstruisto, do li ne povis 
veni kun ni. Mi deziris dorloti ŝin sen subporti kritikan rigardon de mia edzo.

“Vi tro kaĵolas ŝin. Ŝi senĉese plorgrimacas kaj vi permesas ŝin konduki vin per 
la nazo”, – li diris.

Plaĉis al mi ripozi ĉi tie en septembro. La plaĝo estis preskaŭ dezerta, apenaŭ 
kelkaj sunombreloj koloris la spacon inter la luita domo kaj la maro. En tiusezona 
bruejo, elektata de familioj kun infanetoj pro la maro malprofunda, nun oni aŭdis nur 
ondmurmurojn. La vetero estis mia aliancano: la ĉielo sennuba, la suno, kiu ne plu 
brulas sed karesas la haŭton. Mi malrapide reprenis la manon.

“Vidu, vi kapablas eniri la akvon sen mia helpo. La ondoj estas malaltaj, vi riskas 
nenion”.

Ŝi aŭdacis unu paŝon. La sekva ondo ŝprucis sur ŝiajn surojn. Ŝi ekridis laŭte. Ŝi 
multe ŝatis tiun plaĝejon. En la pasinteco ni ofte venis ĉi-tien. Mi rigardis ŝin tenere. 
La brizo malkombis ŝin kaj kelkaj hartufetoj falis sur ŝiajn okulojn. Per magriĝinta 
mano ŝi firme tenis sian bluan robon supre de la genuoj.

Mi revenis hejmen, tute apude, ordis la faritajn aĉetaĵojn: nutraĵojn por kvin ta-
goj, plurajn specojn de kukoj, skatolojn por kato kaj grandan pakon de pistukoj. 
Kaŝto, miaŭante, frotadis sin kontraŭ miaj kruroj. Mi neniam ŝatis la katojn, tamen 
mi sciis kiel ĝia ĉeesto gravas por ŝi. La aferoj orditaj, mi sidiĝis kaj observis el la 
teraso ŝian malgrandan, senmovan silueton. La ĉina ĉapelo aspektigis ŝin amuza 
kaj samtempe kortuŝa.

Subite mi aŭdis gajan bojadon. La hundo, en freneza kurado por kapti bastonon 
ĵetitan de ĝia mastro, impete pasis apud ŝi, revenis kaj en amika elano, lekis ŝin. 
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Terurita, ŝi returniĝis kaj perdis ekvilibron. Kiam mi alkuris helpi ŝin stariĝi, larmoj 
inundis ŝiajn vangojn.

“Pardonu min, mi malsekigis la robon”, – ŝi balbutis kulpavoĉe, kvazaŭ ŝi timus 
esti riproĉata.

“Ne gravas, ĝi sekiĝos rapide. Dumtempe, vi surmetos alian”.
Ŝanceliĝante, ŝi kroĉiĝis al mia brako kiel al savzono, kun la vizaĝo jam ĝojradia.
“Mi ŝatus tiun, kiun vi aĉetis por mi antaŭ nia foriro, la malvan, kun poŝoj”.
Revestita, kun haroj rekombitaj en hartuberon, ŝi helpis min senŝeligi kelkajn 

legomojn. Ni tagmanĝis sur la teraso. Ŝi maĉis malrapide buŝplenon da gulaŝo, 
ignorante la specon de la plado. Ŝia rigardo atingis horizonton de la maro ondobrila. 
Fore malgrandaj velŝipoj glitadis sur blua fono; proksime pasis majesta jakto, sur-
borde juna sportisto batalis por restarigi la velon de sia veltabulo. Bedaŭrinde alflo-
sis pasaĝerŝipo, alta kiel domego, fuŝante la pejzaĝon. Posttagmeze ŝi longe sies
tis. Apud ŝi ronronis Kaŝto. Mi observis ŝian dorman, kvietan vizaĝon kaj, kortuŝita, 
kliniĝis por aŭdi ŝian spiran ŝuŝadon kaj kisis flugtuŝe ŝian frunton. Atendante ŝian 
vekiĝon mi preparis freŝan trinkaĵon kaj ĉokoladan kukon. Dum ŝi delektiĝis per la 
manĝeto, ankaŭ mi retrovis guston de mia malproksima infanaĝo.

“Ĉu ni ambaŭ kantu la lulkanton pri abeloj kiuj forflugis el abelujo lasante ilian 
patrinon sola? Ĉu vi memoras la vortojn?”

“Junaj abeloj vekiĝas post longa, vintra dormego kaj frotas al si la okulojn per 
vilaj kruretoj, bzum, bzum, bzum…” Ŝi kantis kun mi malgraŭ la vortoj forfuĝintaj el 
ŝia memoro. 

La sekvantan matenon mi starigis pentroportilon kaj preparis mian malnovan 
palestron, jam iomete breĉetitan. Poste mi instalis ŝin sur ĝardenan seĝon. Tamen 
samkiel por foti, ne estis facile pentri ŝin. Por eviti tiun tedaĵon, ŝi paŭtis, grima-
cis, strabis kaj mungis senĉese, do mia tasko estis peniga. Kutime mi pentras 
pejzaĝojn, sed mi ne volis maltrafi ŝancon portreti ŝin, do mi persistis, ke pentraĵo 
estu finfarita antaŭ nia reveno hejmen. Finfine, mi ĉantaĝis ŝin: “Bonvolu, ne plu 
moviĝi! Post unu horo ni iros al la vilaĝo kaj ni manĝos glaciaĵojn kun ŝaŭmkremo”. 
Frandema, ŝi obeis kaj pozis senmove.

Venontaj similaj tagoj fluis laŭ la ritmaj momentoj de niaj manĝoj kaj promenoj 
surborde de la maro ĝis ruĝaj rokoj. Ĉi-foje, ŝi kolektis kelkajn konkaĵojn. Vespere 
mi legis al ŝi ĉapitron de libro pri kastelestrino, amsopiranta je kuraĝa kavaliro, sed 
ofte ŝi ekdormis meze de mia legado. Mi neniam enuis kun ŝi, feliĉa havi ŝin nur 
por mi. Mi tiom amis ŝin!

Iom da tempo post niaj ferioj, ŝia sano difektiĝis. Dum la entombigo, pluraj per-
sonoj konsolis min dirante: “Tio estas tute natura ordo de la vivo”.

Eble ili pravis… Centjara ŝi jam estis, mia kara panjo.

Iĝu abonanto de “La Ondo de Esperanto”!
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18:03

de Laure Patas d’Illiers

La vetero ĝis nun estis bela. Forta vento kirlas la polvon ambaŭflanke de la vojo. 
La vespero estos fulmotondra. Karbokoloraj nuboj ore randitaj amasiĝas. Laŭlonge 
de la veturejo la arboj montras du kolorojn, okran oron ĉe unu flanko kaj malhelan 
verdon ĉe la alia flanko. La somero senfine finiĝas, ĝi pluas pro inerto, sen ajna 
energio. La filikoj rande de la vojo komencas rufiĝi. Oni ŝvitas en la peza varmo de 
ĉi tiu posttagmezo, tamen io neperceptebla en la aero anoncas la baldaŭan sezo-
non de trikaĵoj kaj koltukoj.

La ŝoforo stiras sian buson laŭ la mallarĝaj sinuaj vojoj, alten kaj malalten, mont
eton post monteto. En la fora oriento malofte videblas la silueto de antaŭmontoj de 
la Centra Masivo. Malvastas la horizonto en Quercy. La lasta vojaĝanto elbusiĝis 
antaŭ tri haltoj, en loko kie ĉi tiu departementa ŝoseo kruciĝas kun tera vojo al 
Senaillac. Per sia mano, la ŝoforo gratas sian dekstran gluteon. Sola en sia veturilo, 
oni senĝenas.

Li malŝatas labori dum la somero. Tristas stiri buson tute aŭ preskaŭ malplenan, 
dum ĉiuj estas fore feriantaj. Venu la aŭtuno kaj la brua grego da infanoj veturantaj 
al la lernejo, por revivigi ĉi tiun feran ujon, nun silentan kvazaŭ tombo. Tamen eĉ 
kiam lia buso kolektos lernejanojn, tio ne plu plaĉos kiom antaŭe. Antaŭ multaj jaroj, 
kiam klientoj enbusiĝis, ili ĉiam diris: “Bonan tagon, sinjoro Laniès”. Nuntempe, ili 
ne levas la rigardon el siaj telefonoj. Eĉ per siaj damnitaj telefonoj ili pagas! Ne plu 
okazas donado de busbileto, kalkulo de restmono, duma babilado pri io ajn. Kiam 
li junaĝis, malplena aŭtobuso tutsimple ne ekzistis. Ĉiuj uzis buson, junaj kaj mal
junaj, vintre kaj somere. Sed hodiaŭ onidire “ĉiu havas aŭton”. Fakte tio ne veras! 
Tamen tiuj, kiuj ne havas aŭton, estas devigataj elturniĝi alimaniere, ĉar pli kaj pli 
malmultiĝas la busoj. Ŝoforo de buso estas profesio foriranta.

La stiristo venas al la busostacidomo. La buso sekvas kurban trajektorion por 
lokiĝi, fronte al la kajo, ĝuste sub la afiŝita numero de la buslinio. Sinjoro Laniès 
peze elbusiĝas, malfaldigante siajn rigidiĝintajn krurojn, malkurbigante sian dor-
son. Estas neniu vivanto en la tuta stacidomo, krom senhejmulo duonkuŝanta 
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sur benko kun amaso da posedaĵoj surgrunde. Sinjoro Laniès ĵetas rigardon al la 
granda mura horloĝo. 17:58. Li disponas kvin minutojn antaŭ ol foriri, sufiĉas por 
pisi kaj plenigi per krano sian akvobotelon. Lia buso devas foriri je 18:03. Post 
dek ses haltoj, ĝi venos al la alia ekstremaĵo de la linio. Je 19:47 ĝi revenos ĉi 
tien laŭ inversa vojo. Tiam finiĝos lia labortago. Li eliras el la stacidomo. Neniu 
vojaĝanto atendas sur la kajo antaŭ lia buso. Li vespiras. Li probable laŭveturos 
la tutan linion sen kliento. Venontjare la busa kompanio certe forigos la lastan 
vojaĝon el la horaro.

18:03
Sinjoro Laniès sidiĝas, kojnumas sian akvobotelon ĉe sia seĝo, startigas la mo-

toron. La buso skuiĝetas. Ĝuste kiam Jean-Pierre Laniès pretas retroveturi, oni 
frapetas ĉe lia dekstra fenestro. Li kliniĝas. Tie staras la senhejmulo, kiun li vidis 
sur la benko. Kion ĉi tiu volas, ĉu moneron? Ne, eniri, li volas eniri. Malvolonte, 
Jean-Pierre Laniès premas la butonon kiu malfermas la pordon. El sia alta seĝo 
kaj sia longa dorso, li subenrigardas la entrudulon kaj seke anoncas, ke biletoj ne 
plu aĉeteblas en la busoj mem. La vagadulo enbusiĝas kaj montras telefonon. Sur 
la ekrano, riparita per glubendo, afiŝiĝas rapidresponda kodo. Jean-Pierre Laniès 
elingigas sian pistolecan legilon kaj celas la nigra-blankan kvadraton. Nekredeble! 
La vagadulo estas laŭregula, lia bileto rajtigas lin veturi en ĉiuj linioj de la kompanio 
dum unu horo.

Ĉemane la kliento portas gitarujon el trivita kvadratita ŝtofo. Kio videblas mal
antaŭ li? Hundoj estas malpermesitaj en busoj, krom tiuj de blinduloj. La vojaĝanto 
insistas, lia hundo bone kondutas, li promesas ke ĝi ĝenos neniun, li flanken klinas 
sian kapon, lia rideto provas krei simpation, li pli junas, ol Jean-Pierre kredis kiam li 
vidis lin sur la benko. Nu, ĉar la buso nun estas malplena kaj verŝajne tiel restos… 
Per laca gesto Jean-Pierre permesas eniron. La vojaĝanto paŝas inter la vicoj de 
seĝoj. Lian dorson kaŝas granda tornistro sur kiu kuŝas rulita dormosako. Liajn 
krurojn iom kaŝas la sekvanta hundo.

La buso retroveturas laŭ kurba linio, antaŭeniras al la departementa ŝoseo, 
komencas la lastan iron kaj revenon de la tago. Dum la halto en la busostacidomo 
la nuboj pli malheliĝis. Proksime de la okcidenta horizonto la ĉielo konservas sian 
oran lumon. Ĉie alie ĝi aspektas kiel vastega griza tegmento, kaj kvazaŭ ĝiaj fostoj 
staras la poploj ambaŭflanke de la ŝoseo. La varmo, kiu amasiĝis dum la tago, 
stagnas en la buso. Jean-Pierre sentas kiel lia ĉemizo ĉe la dorso denove gluiĝas 
al la artledo de lia seĝo.

Ĝi estas demonstra versio de la 136-paĝa junia Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm
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Viro laŭte  
parolanta  
al neniu
de Paulo Sérgio Viana
Mi bone memoras. En nia infanaĝo, sur la stratoj de nia eta landinterna urbo, inter 
bojantaj hundoj kaj bruemaj infanoj, foje ni vidis viron parolantan laŭte, al neniu. Li 
iradis ĉiam rapide, kvazaŭ urĝe, kvankam li neniam atingis sian celon. Eble tio vekis 
en mi simpation, pro simileco.

Kaj mia pli aĝa frato, kun serioza, severa mieno, instruis al mi:
– Ne fidu homon, kiu voĉe parolas nur al si mem. Precipe se li parolas laŭte. Li 

estas freneza kaj danĝera. Ĉar kiucele iu sana homo povus paroli laŭte, se al neniu 
li direktas siajn vortojn?

La logika klarigo de mia frato ŝajnis al mi senkontesta. Kiel naiva povas esti logiko!
Post multaj jaroj kaj longa sencela irado, unu tagon mi troviĝis en vagono de met

roo en granda urbo. En granda urbo oni ofte ricevas la impreson, ke la homamaso 
rapidas nenicelen. Tamen en granda urbo mallogiko jam ne aspektas naiva. Nu, mi 
sidis en la vagono kun libro enmane kaj ombro enkape. La trajno brue bremsiĝis, la 
pordoj klake malfermiĝis, kaj envenis maljunulo, kaj li sidiĝis sur la benko apud mi. 
Ĉiuj ceteraj sidlokoj estis okupitaj de pasaĝeroj silentemaj kaj gravmienaj.

Kaj la maljunulo komencis sian laŭtvoĉan entuziasman paroladon. Li tamen ĝin 
direktis al neniu; li simple parolis al la aero. Liaj larĝe malfermitaj okuloj hele brilis, 
kaj oni povis vidi sur ili malsekan lumon. Li parolis nur al si mem. Ŝajnis, ke li pre-
legas al vasta ĉeestantaro, kiu ekstaze aŭskultas, sed la pasaĝeroj en la vagono 
iom honte rigardis al alia punkto, jen al siaj libroj kaj gazetoj, jen al la fenestroj, jen 
honte unuj al aliaj. Kelkaj klopodis kaŝi sinĝenan rideton, ĉar tiel oni strange reagas, 
kiam oni vidas malminacan frenezulon. Unu sinjorino zorgeme serĉis por si alian 
sidlokon, iom for de la homo, kiu laŭte parolis al neniu.

– Komprenu bone, miaj karaj! Mi estas feliĉa! Mi vekiĝis hodiaŭ frumatene por 
atendi la sunon. Mi vokis la sunon, kaj ĝi bonkore respondis. Iom post iom an-
kaŭ ĝi vekiĝis, pigre streĉis siajn brakojn kaj krurojn, oscedis, palpebrumis kaj fine 
malfermis la pordojn de la horizonto. Ĉu vi povas kredi, ke de la fenestro de mia 
kabanaĉo mi povas vidi la horizonton? Jes, mi povas! Jen kial mi estas feliĉa! Mi 
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povis vidi, ke la suno stariĝis, respondis, kaj sternis sian luman littukon sur nian 
mondon. Kia belaĵo! Dankon, suno! Pro tio, mi povis rimarki, ke la ĉielo estas blua, 
ne egoisme blua, sed blua kun lokoj rezervitaj por kotonaj nubetoj ŝvebantaj kaj 
kapriole saltetantaj meze de la bluo. Dankon, nuboj! Kaj mi povis vidi, ke la arboj 
estas pli verdaj, hodiaŭ, kaj ili spiras pli facile. Pluvo lavis kaj revigligis iliajn foliojn 
dum la nokto. Dankon, pluvo!

Kaj la maljunulo sinsekve dankis la pavimon de la stratoj, la fumon de la busoj, la 
buterpanon sur sia matenmanĝa tablo, la uniformon de policistoj, la belajn tri kolo-
rojn de la semaforaj lumoj, la ĉarman vizaĝon de patrino kondukanta sian knabeton 
al la lernejo, la venteton de la metroaj koridoroj, la rideton de la biletkontrolisto, 
kaj fine la kompanion de tiuj amikaj pasaĝeroj, kiuj sidas kun li en sufiĉe komforta 
vagono. Kaj de tempo al tempo li ripete asertadis, ke li estas feliĉa. 

Tiumomente, post lavango da dankoj, mi perceptis, ke kelkaj kunpasaĝeroj iom 
ĝenite sin movis sur siaj sidlokoj. 

Mi ne plu rezistis la scenon. Mi proponis la manon al la entuziasma maljunulo. 
Li akceptis. Kaj ni senvorte premis al ni reciproke la manon, longe kaj varme. Kaj 
tuj poste unu junulino stariĝis de sur fronta metroseĝo kaj same proponis al li sian 
manon, kaj ili same longe manpremis sin reciproke. Kaj same reagis sinjorino, de 
sur la malantaŭa seĝo. Entute kvar pasaĝeroj ripetis mian geston. Al ĉiuj la viro, 
kiu parolis al neniu, redonis varman manpremon. Ĉiuj aliaj en la vagono honteme 
sin detenis, sed ne sukcesis eviti hontetan ridon. Neniu pasaĝero, inkluzive de mi, 
eldiris eĉ unu vorton. 

Kaj la trajno denove bremsiĝis kaj haltis. Tiu estis mia elirpunkto. Mi eliris el la 
vagono, sed antaŭe mi denove rigardis tiun maljunulon, kiu laŭte plu paroladis al 
neniu, en la metroo. Kaj mi denove plonĝis en homamason, kiu rapidis kiel ĉiam. 
Severmienaj homoj nenien irantaj. 

Ho, de kiom longa tempo mi ne vidas mian fraton!

BAZA LITERATURA KRESTOMATIO
Tuta biblioteko en unu volumo
Nova eldono korektita kaj ampleksigita
199 verkoj aŭ fragmentoj de 82 aŭtoroj
Kuneldonis Sezonoj kaj Litova Esperanto-Asocio
368 paĝoj
Prezo: 27 eŭroj
Aĉetebla ĉe UEA kaj aliaj libroservoj
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Kaj la gajnanto estas…
de Wolfgang Kirschstein
Estas jam banala observo, ke nenio estas kiel antaŭe. Tio validas kompreneble 
ankaŭ por la ĉi-jara disdono de la Oskaraj premioj. Neniu grandskala ceremonio 
por gesteluloj kaj gesteluletoj, sed iom pli intima ceremonio. Nenie publika spekt
ado kun komuna krevmaizo, sed unuopa hejma observado sur la sofo aŭ en la lito.

Usono klopodas retrovi sian animon

Ĉar la grandaj kompanioj ne lanĉis multajn grandajn 
furoraĵojn, pli malgrandaj filmoj povis grimpi en la katego-
rion “plej bona filmo”. Estis frape, ke kvar el la ok kandi
datoj temis pri la ebleco de alternativa Usono, alterna-
tivo al la rasista vizio de la nun forigita kaj neniam plu 
mencienda prezidento. Tiel Minari de Lee Isaac Chung 
rakontas, kiel korea familio trovas novan hejmon en kam-
para Arkansaso. Judaso kaj la nigra Mesio (Judas and the 
Black Messiah) de Ryan Coogler rekonstruas epizodon el 
la movado Nigraj Panteroj. Dum la aktorado estis elstara, 
mi trovis la intrigon tro interna por kapti mian intereson. Sed Daniel Kaluuya prave 
ricevis la premion por plej bona apoga aktoro.

La proceso kontraŭ la ĉikaga-sepopo The Trial of the Chicago 7 de Aaron Sor-
kin kolektis ses nomumojn, sed gajnis neniun premion. Jes, estas elstara aktora 
ensemblo, sed la scenaro kapablas nur fokusi al iuj el ili. La plej multaj roloj estas 
nur skizoj. Sorkin rerakontas la farsan proceduron el la jaro 1968a. Tiam “la siste-
mo” klopodis meti admonon por protestantoj kontraŭ la milito en Vjetnamio laŭ la 
moto “punu unun, eduku centon”. La korupteco de la jura sistemo jam estas sufiĉe 
ŝoka, sed Sorkin sentis la bezonon dramatigi kelkajn eventojn por pligrandigi nian 
indignon. Tio povas esti distra, sed ne nepre estas recepto por la plej bona filmo 
de la jaro.

Ĝi estas demonstra versio de la 136-paĝa junia Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm



122

Nenifar': iom monotona, sed nepre atentinda albumo
Guillaume Armide. Nenifar’: Bitalbumo. Donneville: Vinilkosmo, 2019.

La recenzata albumo estas persona projekto de la 
franca esperantisto Guillaume Armide (en Esper
anto – Gijom’ Armide): li aŭtoris ĉiujn tekstojn kaj mu-
zikojn, mem kantis kaj pianludis. Kompreneble, ne 
eblis fari la tutan laboron sole, do kelkaj pliaj personoj 
aranĝis la teknikan laboron (kaj eĉ pli kelkaj subtenis 
la tutan aferon), sed rezultis la albumo esence sol
ista, respegulanta kaj la krean manieron de la artisto, 
kaj ties mondrigardon. 

Nepre indas atentigi, ke la aŭtoro subtenas la ide-
on pri tio, ke la muziko devas esti libera; tial la tuta 

albumo aŭskulteblas, ekzemple, en la koncerna vikipedia paĝo (https://eo.wikipe-
dia.org/wiki/Nenifar%27).

Entute temas pri 14 pecoj (unu el ili estas senteksta, nurmuzika). La plimulto 
uzas nur pianan akompanon kaj unuvoĉan kantadon; nur en du pecoj kromaperas 
fluto, en unu plia – drum-partio; sporade sonas kelkvoĉa kantado (plenumata de 
la aŭtoro mem). La dominantan ĝenron de la kantoj oni eble povus nomi “balado”, 
tamen temas pri baladoj sufiĉe intimaj kaj kun iom da fantazio kaj eĉ mistikemo. La 
diskreta malriĉeco de la instrumenta partio faras bonan impreson pri “viva prezent
ado”, la voĉo de la aŭtoro estas tre agrabla, la prononco tre klaras kaj (krom nur 
unuopaj misetoj) preskaŭ perfektas.

La pli multaj tekstoj temas pri personaj sentoj kaj intimaj psikaj travivaĵoj. Cer-
te, temas ankaŭ pri la amo, sed kun iom novaj (almenaŭ por mi, se temas pri la 
Esperanta muziko) akcentoj: foje malkaŝe sonas la ideoj de pluramemo (samtempa 
amrilatado kun pluraj personoj) kaj “sekse neklasikaj” amligoj. Tiujn ne tro kutimajn 
temojn subtenas ankaŭ la uzo de la “genre neŭtrala triapersona” pronomo ri, kiun la 
aŭtoro tamen uzas iom ŝpare kaj, fakte, nur lige al la prezentata temaro (ne temas 
do pri “senbrida riismo”, la menciita pronomo aperas nur en tri tekstoj, eblas rigardi 
ĝin nur arta rimedo). Iom apartas la kantoj La plej granda (unuavide – apologio de 
feminismo, sed komprenate pli vaste ĝi prezentas brilan satiron pri la nuntempaj 
politiko kaj socio: “Malnovas tiu mondo, kie venkas la plej granda *aco”, la asteriske 
prezentitan literon divenu mem) kaj La fabela rakonto pri milda Dudu... (kiu pre-
zentas iom naivan, sed ja kortuŝan fabelon pri la plibonigo de la mondo; la refreno 
de tiu kanto estas eble la plej bela kaj kulmina parto de la tuta albumo). Troveblas 
trafaj kaj impresaj pensigaĵoj, kiel “Vi kredas, ke vi estas via menso; tio estas iluzio, 
la ilo [la menso] kaperis vin” (ĉi-foje, fakte, temas pri la ideoj de Eckhart Tolle, iom 
fama mens-trejnisto) aŭ “Se okazas, ke mia nudec’ estas al vi malomaĝo, [do] ne 
admonu min al pli da dec’: daŭre vastas la pejzaĝo”.
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Lingve la tekstoj estas verkitaj en sufiĉe bona kaj eĉ freŝa Esperanto; multas vor-
tokreaj impovizoj (ekzemple, “nereĝojigeblulo”, “morgaŭen”) kaj atentokaptaj me-
taforoj (ekzemple, “milda kiel parasaŭrolofo”); evidentaj eraroj nur kelkas. Tamen 
versteknike la tekstoj estas iom krudaj: la aŭtoro preskaŭ ĉiam zorgis fari bonajn 
rimojn, sed la plimulto de la tekstoj estis verkitaj per tre varia metro. La metrovarieco 
estas neniel malbona per si mem; sed agacas, ke eĉ ĝi ne sukcesis savi la aŭtoron 
kontraŭ la mislokitaj akcentoj (ja iom mildigataj per la liber-ritma kantado, sed klare 
sentataj); multaj rimoj estas “ŝiritaj” (rimiĝas nur iuj vorto-partoj, kiuj apartenas al 
diversaj versaj kaj muzikaj linioj). Iomaj deflankiĝoj de la klasikaj kutimoj ja povas 
impresi kiel “siaspeca spico”, sed tro da spico malutilos al ĉiu plado. Mi sincere 
aplaŭdas la poeziajn sentojn kaj strebojn de la aŭtoro, tamen ne povas eviti la kri-
tikon de la verstekniko; la troabundo da licencoj ja rompas la tutan sistemon, dum 
ne temas pri la kreo de io principe nova.

La muziko de la kantoj estas sufiĉe bela kaj varia, eĉ malgraŭ la instumenta 
malriĉeco. La pianaj aranĝoj estas diversaj ritme kaj akompane, kvankam kelkfoje 
aŭdeblas ioma “malpleneco” de la harmonioj (“malplenaj” kvintoj sen apogo de la 
akord-fara trito). Ege bedaŭrindas, ke tra la tuta albumo superregas iom deprima 
minoro, kiu faras la tutan “vivan prezenton” (eĉ se perfekte realigitan de la teknika 
vidpunkto) melankolie monotona: ĉiu aparta kanto sonas pli-malpli interese, sed la 
sonado de pli-ol-hora minoro iom malfaciligas la digeston de la albumo.

Resume: malgraŭ ĉiuj miaj kritikoj la albumo estas tutcerte atentinda: pro iom 
nekutima sincereco (kaj muzika, kaj teksta), pro la freŝa lingvaĵo, pro iom nebanala 
temaro. La albumo certe pli impresos la junularon, ol la “malnovskolanojn”. Estos 
ege interese observi la pluan krean evoluon de la artisto, kiu post ioma laboreto 
pri la pure teknikaj aferoj ja povus, laŭ mia opinio, iĝi vera stelulo de nia Esperan-
to-mondo.

Paŭlo Moĵajevo

Vinilkosmo lanĉis la bitan unuopaĵon Mozaiko de Kjara
La 14an de aprilo Vinilkosmo lanĉis la bitan unuopaĵon Mozaiko de Kjara. Mo­

zaiko estas nova kanzono de Kjara (Chiara Raggi), tradukita/adaptita en Esperan-
to de Federico Gobbo. Ĝi aperis du jarojn post ŝia unua Esperanta albumo Blua 
­Horizonto je la datreveno de la forpaso de Ludoviko Zamenhof.

Ĝi estas demonstra versio de la 136-paĝa junia Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.
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Beletra Almanako, 2021, №40
Rondaj nombroj subkomprenigas retrorigardon por 
resumi la faritan laboron kaj tiri konkludojn. Tion ja fa-
ris Ulrich Becker, kompilinte kaj komentariinte la sta-
tistikon pri du dudekoj da kajeroj de la Beletra Alma
nako. Evidente kreskis kvanto da publikigaĵoj kun la 
ioma paĝokresko de 3000 al 3140. Grave pliiĝis kvan-
to da prozaĵoj – originalaj (je ĉ. duono) kaj tradukaj 
(duoble), same traduka poezio nombre duobliĝis. Da 
originalaj poemoj estas eĉ iomete malpli. Ĉu la men-
ciita kresko okazis pro reduktiĝo de la aliaj rubrikoj? 
Ĉagrenas falo de la kvanto da aperintaj rezenzoj – de 
136 en la unua dudeko da kajeroj al 95 en la ĵus fer-
mita dua dudeko. La eldonisto sciigis ankaŭ nomojn 
de la verko-ĉampionoj – jen la trio kun la plej multaj 
kontribuoj – Jorge Camacho kun 51, Sten Johansson – 31; István Ertl – 28…

La prozan fakon de BA malfermas mallonga ĉapitro “Mia Vojaĝo” el La longa 
vojaĝo, en kiu Eddy Raats rakontas la teruran vojaĝon, kiun la eta Eddy, kvarjaraĝa 
kaj tute sola, devis fari en trajno de Belgio al Svislando dum la dua mondmilito. La 
aŭtoro estas montgrimpisto, skiinstruisto, muzikisto kaj esperantisto, forpasinta en 
decembro 2020.

En la rakonto Sputnik de Sten Johansson disvolviĝas historio de lernejana 
amikeco sub estreco de la latva enmigrinto fortulo Janis, kies petolaĵoj fine kondukis 
al la tragika finalo. Pri la mirinda knabino Hypatia, kiu pli bone konis la surfacon de 
la Luno, ol la geografion de la Tero, rakontas Massimo Acciai Baggiani en La lunaj 
mapoj, pri ŝia revo veturi sur la luna surfaco per speciala veturilo inventita de ŝi.

Sekvas ses atentokaptaj miniaturaj rakontoj de Anina Stecay kaj aliaj prozaĵoj 
de niaj verkistoj.

En 2020 la 10a literatura konkurso de Podlaĥia Libraro Łukasz Górnicki kaj Bja-
listoka Esperanto-Societo havis la aktualegan koronvirusan temon “Esperanto ligas 
homojn. Pandemio – neĉiutaga ĉiutageco”. Kvankam la konkursaĵoj aperis librofor-
me, du el ili estas republikigitaj en BA – de Elżbieta Karczewska kaj de Sara Spanò.

Originala poezio estas prezentita per tri poemoj de Božidar Brezinščak Bagola. 
Varias tradukita poezio reprezentita per la nomoj de Ari Jósefsson (islanda), Esther 
Schor (usonangla), José de Espronceda (hispana), Heinz Kahlau (germana), Na-
choem M. Wijnberg (nederlanda), Pedro Sáez Serrano (hispana), Antoine Cassar 
(kvankam malta poeto, sed traduko el la angla, franca kaj germana versioj).

Ampleksas la fako de tradukita prozo. Ne surprizas la elekto de Giulio Cappa 
– Mia onklo malkovras la ekziston de fremdaj lingvoj de Gianni Celati. Volonte mi 
legus pliajn erojn de ĉi tiu verkisto.
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La novelo Ĉevalo de Karamsin (trad. Sten Johansson) de la finnlanda svedlingva 
verkisto Runar Schildt aperis en 1919, unu jaron post la interna milito en Finnlando. 
Ĝi ne traktas rekte la militon, sed la tono de la rakontado estas tre morna. La tuta 
vivo de Wilenius turniĝas ĉirkaŭ lia simpla metio kaj la sindonemo al sia edzino. 
Sed Edla, lia edzino, mortis kaj li restis soleca kun ŝia korpo izolita aĝe kaj lingve 
de siaj najbaroj en multloĝeja domo en Helsinko. Malespere Wilenius vagadas tra 
la vintraj stratoj kaj fine revenas al sia domo: “Jen alte en la plej supra etaĝo, trans 
unu el la multaj mallumaj fenestroj, kuŝas la mortinta Edla. Jen atendas lin ankaŭ 
io alia: la morgaŭo sen helpo kaj apogo, sen laborkamarado, sen kuirantino, sen 
lavistino, sen ĉio, kion lia kompatinda cerbo ne plu povas memori en siaj laceco 
kaj humiligo”. Ne tolerante solecon Wilenius serĉas amikecon ĉe stratulinoj, kiuj lu
prenas ĉambron en la sama domo. Konsolas lin la penso, ke li kaj lia edzino ricevis 
sofon por ripari kaj Edla ne devis morti surplanke. Rezigninte pri siaj lastaj fieraĵoj, 
li pensas pri sia propra estonteco ĉe la malriĉulejo kaj tiu “nova decido karesis lian 
animon kiel certeco pri profunda, tre profunda ripozo”.

En la rakonto de Carlo Menzinger di Preussenthal Irenoj kaj ranoj (trad. Massimo 
Acciai Baggiani) ni mergiĝas en la imagitan mondon, kia ĝi estus se Sparto gajnus 
la batalon de Leŭktro en 371 a.K. Mondo en kiu la militemo kaj krueleco de la Sparta 
Imperio superregas la popolojn. Edmund Grimley Evans enkondukas sian tradukon 
de Valerianelo de la Fratoj Grimm, faritan en la stilo de Kabe, preskaŭ detektivece 
pri kio estas “Rapunzel” kaj la aliaj nuancoj ligitaj al la verkoj de la Fratoj Grimm kaj 
sia traduklaboro. 

Christian Cimpa en “Por montri nian duan kostumon” montras vere konvinkajn 
ekzemplojn, en kiuj nacilingvaj verkistoj/tradukistoj prezentas nian kulturon al la 
“ekstera mondo” en plej pozitiva, alloga maniero. Araceli Pulpillo artikolas, i.a. pri la 
tri modelaj intelektaj virinoj, kiuj kontribuis komence de la 20a jarcento al anarkiisma 
La Revista Blanca. Giulio Cappa verkis postparolon por la hispanlingva poemaro 
Quemadura, enhavanta poemojn verkitajn de Jorge Camacho dum la lastaj tridek 
jaroj. Ĝi ne aperis en la libro kaj premieras en ĉi tiu BA en la Esperanta originalo. 
Tuj sekvas intervjuo kun Jorge Camacho, kiun faris István Ertl en oktobro 2019. 

Jen plia apero de Camacho, jam kiel recenzanto pri la dulingva, kataluna kaj 
esperanta, Cementiri de Sinera. Tombejo de Sinera de Salvador Espriu (trad. 
Gabriel Mora i Arana). Mao Zifu recenzas pri Juna amserĉado per Esperanto de 
Vanege, kaj Anna Löwenstein pri Paulus fondinto de Trevor Steele.

Ĝi estas demonstra versio de la 136-paĝa junia Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
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Mozaiko

La redakcio de “La Ondo de Esperanto” bonvenigas 
humuristojn, karikaturistojn, enigmoverkantojn kaj aliajn 
“leĝerĝenrajn” aŭtorojn por kunlaboro en nia relanĉita rubriko 
“Mozaiko”.
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Lerni ne nur korsponde
Fraŭlo decidis finfine edziĝi. Li konatiĝis kun bela, kvankam ne tre juna virino kaj 

aranĝis festenon okaze de la fianĉiĝo. Dum la vespero venis al li malnova amiko 
kaj iom hezite klarigis: “Via ino estas ĉarma, sed ĉu vi scias, ke duono da viroj en 
tiu ĉi urbo jam konas ŝin tre intime?”

Post la foriro de la gastoj, la fianĉino rimarkis ke ŝia estonta edzo estas malĝoja 
kaj demandis lin pri la kialo, Li rakontis, kaj sekvis jena dialogo:

– Kara, pripensu ĉion racie. Ĉu vi ne ŝatas, kiel mi faras koktelojn?
– Vi faras tion bonege!
– Ĉu vi ne ŝatas, kiel mi akceptas gastojn?
– Vi scias aranĝi belegan festenon!
– Bone, eble vi ne ŝatas, kiel mi amoras?
– Ho, vi estas plej lerta amorantino!
– Sed ĉu vi pensas, ke mi lernis ĉion ĉi en korespondaj kursoj?

Enspeziga feriado
Virino gajnis ferion loterie kaj unuafoje sola vojaĝis por ferii ĉe maro. Reveninte 

hejmen, ŝi prezentis al sia edzo ne nur la netuŝitan monrezervon, sed ankaŭ stakon 
da bankbiletoj.

– 2000 eŭroj! – ŝi fiere deklaris.
– Sed kiel vi kolektis tiom da mono?
– Viroj donacis al mi pro miaj etaj petolaĵoj.
– Ĉu vere? Mi ne donus al vi pli ol dek eŭrojn…
– Kaj mi ne petis pli multe!

Ho, tiuj serpentoj
Unu serpento demandas la alian:
– Ĉu mi estas tre venena?
– Jes. Sed kial vi interesiĝas?
– Mi hazarde mordetis mian langon.

Tro nova kaj nefidinda
Rifuzanto de vakcinoj haltas antaŭ nova ponto super rivero, en kiu svarmas 

krokodiloj, por demandi la gardiston:
– Ĉu vi povas centprocente garantii, ke ĉi tiu ponto ne falos, kiam mi estos sur ĝi?
– Ne, neniu povus garantii ion centprocente, sed sendube temas pri 99-procenta 

garantio.
– Ho ne, prefere mi naĝu, ja la ponto estas tro nova kaj nefidinda.

Plukis kaj tradukis Stanislav Belov

Ridu kune ni!
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Spritaj splitoj kaj preskeraroj 
El la kolekto de reduktoro

Polpa pozo
Hannah turnas sin al Jonas, prenas liajn suprajn brakojn... prenas lian amorilon kaj 

enkondukas ĝin en sin. (Lode Van de Velde. Aspiroj. Kroniko de neanoncita murdo. [Ant-
verpeno]: Eldonejo Libera, 2020, p. 123)

Ofendo de majesto: la Civito malfruas je unu monarko
Eksterordinara subvencio de la nederlanda reĝino dampis la kostojn de la person

aro… (Magriga terapio apenaŭ reduktis la administran pezon, https://www.esperantio.
net/index.php?id=4324; rimarkis Ionel Oneţ)

Kiom da senkonsciaj? aŭ: Amas-kunsveno
La kvanto de konsciaj esperantistoj preskaŭ falis al la nivelo de la iama Revela Esper

antista Grupo. (Esperanto-movado en landoj de Eŭropa Unio ĉirkaŭ la jaro 2010 / Red. 
Zlatko Tišljar. Bruselo: Eŭropa Esperanto-Unio, 2013, p. 38, https://www.europo.eu/eo/
documentloader.php?id=413&filename=europo-e-movado.pdf)

Bruaj bandoj iĝas varoj
Por aldoni en via retejo la varbrubandon… kopiu la HTLM kodon ĉi sube kaj gluu ĝin 

en vian retejon aŭ blogon (https://www.vinilkosmo-mp3.com/eo/blogo/201-oficiala-a-
pero-de-la-nova-albumo-de-i-d-c-fulmerford.html; rimarkis Kalle Kniivilä)

Povis erari
Komence de Aŭgusto, la epidemio estos malperita (mi povas erari... (https://www.

liberafolio.org/2020/04/04/uea-nuligos-la-ci-jaran-universalan-kongreson/#com-
ment-4173)

Korespondi deziris
Ŝi konfesis ke poŝte ŝi pli bone observis min (Imre Kertész. Sensorteco / Trad. István 

Ertl. Novjorko: Mondial, 2018, p. 39; trovis Brian Moon)

Alloga ŝnurdancado?
Tial la rakontado, ĝuste pro sia naiveco, estas alloga, alt-ira ĝis la fino. (Carlo Minnaja. 

Longa impulsa vivo // Monato, 2021, №4, p. 28)

Okulvitroj malaperitivaj
Faritaj el vitro, la okulvitroj havas aŭdacan bulbon-forman silueton kun delikate ek

flamita buŝo, perfekta por trinki likvoron post la vespermanĝo. (https://www.hushhush.
com/eo/home-decor/tabletop/glasses-drinkware/glassware-sets/set-of-6-liqueur-glas-
ses-by-creart)

Plukis István Ertl
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