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(Publika foto de Jacob Lund  - stock.adobe.com)



Temo

Je la Zamenhof-festa renkontiĝo en Bjalistoko estis 
proklamita la Esperantisto de la jaro 2021. Halina Gorecka 
ricevis ĉi tiun prestiĝan titolon “pro la senlaca laboro por 
la eldonejo “Sezonoj” (121 libroj) kaj la revuo “La Ondo de 
Esperanto” (309 numeroj)”. La supra foto montras ŝin en la 
skanseno “Malyje Korely” apud Arĥangelsko, kie ŝi ĉi-aŭtune 
partoprenis nefrologian konferencon (Foto: Oksana Suĥareva).
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Halina Gorecka:  
La Esperantisto  
de la Jaro 2021
La Ondo de Esperanto en 1998 iniciatis ĉiujaran 
proklamadon de la Esperantisto de la Jaro. Al ĉi tiu 
projekto aliĝis reprezentantoj de diversaj tendencoj 
en la Esperanto-komunumo kaj sendependaj kom-
petentuloj.

Kiel la unua laŭreato en 1998 estis elektita Wil-
liam Auld. En 1999 lin sekvis Keppel Enderby. En 
2000 estis distingitaj tri personoj: Hans Bakker, Mauro La Torre kaj Jouko Lindstedt. 
Poste laŭreatiĝis Osmo Buller (2001), Michel Duc Goninaz (2002), Dafydd ab Iago 
(2003), Helmar Frank (2004), Povilas Jegorovas (2005), Bertilo Wennergren (2006), 
Peter Zilvar (2007), Ilona Koutny (2008), Aleksander Korĵenkov (2009), Katalin 
Kováts (2010), Dennis Keefe (2011), Peter Baláž (2012), Mark Fettes (2013), Mi-
reille Grosjean (2014), Chuck Smith (2015), Stefan MacGill (2016), Trezoro Huang 
Yinbao (2017), Hori Jasuo (2018), Anna Löwenstein (2019) kaj Fernando Maia Jr. 
(2020).

En 2021 la elektado de la Esperantisto de la Jaro okazis por la 24a fojo. Ĉi-jare 
17 kandidatigantoj proponis rekordan nombron de 26 kandidatoj, al kiuj 17 elekt
antoj jene donis siajn voĉojn:

	 Halina Gorecka – 6 voĉoj
	 Ahmad Mamduhi, Jérémie Sabiyumva – po 5 voĉoj
	 Floréal Martorell – 4 voĉoj
	 Ilia Sumilfia Dewi, Barbara Pietrzak – po 3 voĉoj
Tri kandidatoj ricevis po du voĉojn, sep kandidatoj ricevis po unu voĉon.
La Ruslanda esperantistino Halina Gorecka estas elektita pro la senlaca labo

ro por la eldonejo Sezonoj (121 libroj) kaj la revuo La Ondo de Esperanto (309 
numeroj), kies eldonanto kaj administranto ŝi estas. Dum la jaroj 1998-2017 Halina 
Gorecka estis sekretario de la elektokomisiono pri La Esperantisto de la Jaro, kaj 
laŭ la regularo la komisionanoj tiutempe ne rajtis proponi ŝin kiel kandidaton por ĉi 
tiu titolo.

Gratulon al la Esperantisto de la Jaro 2021 Halina Gorecka!

Paweł Fischer-Kotowski
sekretario
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“La pandemio efikis duflanke:  
negative kaj pozitive”
Intervjuo kun Halina Gorecka, la Esperantisto de la Jaro 2021

Kiel vi reagis, kiam vi eksciis, ke vi estas la Esperantisto de la Jaro 2021? 
Dum dudek jaroj vi estis sekretario de la elektokomisiono, kaj vi estis tiu, 
kiu sciigis la laŭreatojn pri ilia elektiĝo. Tio estas agrabla tasko (mi ja bone 
scias!), kiel estas ĉe la alia flanko?

Prave, dudek fojojn mi anoncis la rezulton de la vica elektado, kaj varmigas mian 
koron la memoro pri ĉi-okazaj telefonaj interparoloj kun Bill Auld aŭ Michel Duc 
Goninaz, kiu ŝerce demandis, ĉu la esperantisto nur de la jaro, ne de la jardeko? 
Ni uzis la Zamenhof-festojn por solene anonci la rezulton en Jekaterinburgo, Kali-
ningrado, Kaŭno, Berlino… Kaj tute surprizan sciigon mi ricevis de vi, Paŭlo, pri la 
atribuo de la titolo al mi. Sincere, mi neniam pensis aŭ revis pri tia honoro, ja estas 
tiom da indaj personoj, des pli, ke mi neniel elstaris en la finiĝanta jaro. Mi tutanime 
dankas al la elekta komisiono pro la honoro kaj dediĉas ĉi tiun elekton al miloj da 
senlacaj pacaj batalantoj en diversaj roloj kaj pozicioj sur tre diversaj kampoj.

Kiujn kandidatojn vi mem proponus por Esperantisto de la Jaro 2021?
Se mi estus membro de la elekta komisiono, mi konsiderus tiujn aktivadojn, kiuj 

estis aparte gravaj pro la pandemio kaj kandidatigus jenajn personojn: Petro Baláž 
pro la kreo de la virtual-kongresa sistemo, kunordigo kaj kapabligo de la teamo kiu 
ĉi-jare migris al alia urbo; Aleksander Korĵenkov pro la ĉiutaga aperigo de informoj 
en nia novaĵretejo kaj pro lia daŭra tradukado de defie malfacilaj tekstoj, ĉi-jare: 
Pasternak, Solĵenicyn, Rasputin kaj Jerofejev. (Petro kaj Aleksander laŭreatiĝis pli 
frue, sed kial ne denove? Nombru la Orajn Pilkojn de Messi kaj Ronaldo en la futba-
la mondo.) Vivigo de niaj kulturcentroj estas grava tasko kaj tre malfacila en la nunaj 
kondiĉoj, tial inter miaj kandidatoj estus Bert Schumann, kies laboro kun la sindon
ema teamo ebligis subteni la funkciadon de la kastelo Greziljono, fari riparlaborojn 
kaj daŭrigi la tradiciajn aranĝojn en la kastelo malgraŭ la malfacilaj cirkonstancoj.

Mi jam havis la okazon intervjui vin antaŭ du jaroj okaze de via jubileo. La 
tiama intervjuo titoliĝis “Hobio, kiu iĝis profesio”. Efektive, vi estas inter la 
bonŝanculoj, kiuj perlaboras la monon per ŝatata aktivado (kaj ricevas pre-
mion por tio!). Kiel vi klarigas al neesperantistaj amikoj pri kio vi okupiĝas?

Mia medio dum jardekoj estis ĉefe esperantista, kaj okazoj mencii mian laboron 
ekster ĉi tiu medio ne estis tro oftaj. Oni miras, ke eblas vivteni sin per la eldona 
agado (ĉefe esperantistoj pri tio miras, sciante la etecon de nia merkato), kaj iuj ne 
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nur miras, sed admiras. Kutime mi diras, ke mi kaj mia edzo eldonas (inter)lingv
istikan revuon por malvasta rondo de fakuloj, se oni plu scivolemas, mi aldonas, ke 
ĝia enhavo rilatas al la lingvo Esperanto kaj al la agadoj ĉirkaŭ ĝi.

Kiam ni interparolis antaŭ du jaroj, la pandemio estis ekster nia imagopovo 
kaj nun ĝi forte influas nian ĉiutagecon. Ĉu la novaj cirkonstancoj ŝanĝis ion 
en via laboro? Kaj kiel vi taksas ilian influon al la Esperanto-movado?

La pandemio grave influis al nia laboro, kaj tiu influo estas negativa. Kvankam ni 
ne bezonis reorganizi nian “internan” laboron, ja dum tridek jaroj ni laboras hejme 
ĉe komputilo kaj tenas kontaktojn per interreto (ekde 1993). Sed librovendoj ŝrum-
pis pro limaj kaj poŝtaj obstakloj, ankaŭ neokazigo de ĉeestaj aranĝoj kontribuis al 
tio. Ni devis prokrasti presadon de la planitaj libroj kaj estas kontentaj, ke ni jam pli 
frue, antaŭ la pandemio, transiris al elektronika eldonado de La Ondo de Esperanto.

Se paroli pri la influo al la Esperanto-movado ĝenerale, la pandemio efikis du
flanke: negative kaj pozitive. Unu el la plaĉaj flankoj de la Esperanto-aktivado estas 
renkontiĝoj. Dum la pandemio kunvenoj maleblis, la planitaj aranĝoj, inkluzive de 
la UKoj, estis nuligitaj, kaj oni sukcese adaptis sin al la situacio okazigante retajn 
kunvenojn kaj virtualajn kongresojn. Unuflanke tio ebligis partoprenon sen limaj, 
vizaj, financaj baroj, sed perdiĝis la sento de homa proksimeco kaj varmeco, kiam 
brakumo estas ne virtuala, sed reala. Aliflanke, abundo de retkunvenoj kondukas al 
laciĝo pro la virtualeco kaj al apatio, malpliiĝas kvanto de retejaj vizitantoj. Interesas 
min, kiujn vizit-statistikojn dum la pandemia periodo notas Esperantaj retaj radioj.

Esperanto certe okupas multan tempon en via vivo. Ĉu vi havas liberan 
tempon? Se jes, kiuj estas viaj plej gravaj okupoj ekster Esperantujo?

Post transiro al la sezona eldonritmo de La Ondo mi havas pli multe da tempo 
por mia aktivado en la pacienta movado, kie mi utiligas miajn spertojn el la Esper
anto-movado: ekde sekretariado kaj kunordigado ĝis gvidado de projektoj kaj de nia 
organizaĵo, aldone verkado, redaktado kaj similaj aferoj. Veran hobion, kiel pupfar
ado, trikado, pentrado k. s. mi ne havas. Mi ŝatas vojaĝi, promeni piede, iom bicikli, 
viziti artmuzeojn kaj aliajn interesajn lokojn. En Kaliningrado mi ekŝatis printempon 
kaj fruan someron, kiam floradas arboj kaj arbustoj, kaj mi ĝuas tion.

Ne povas manki la tradiciaj demandoj… Kiujn tri librojn en Esperanto vi kun-
portus al neloĝata insulo?

Ne estas facila demando al la iama direktoro de la Kolektiva Esperanto-Biblio-
teko, kiun mi flegis en Jekaterinburg-Sverdlovsk, ja tra miaj manoj pasis tiomego da 
libroj. Hm… nu, la novelaro Kain kaj Abel de Sándor Szathmári por revoki memorojn 
pri la rondo de la junaj uralaj literaturŝatantoj, Homarano de Aleksander Korĵenkov 
por koncentri sin je la grandioza personeco de Zamenhof, kaj Studoj pri la Esper­
anta literaturo de Vilmos Benczik.
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La antaŭlasta demando: kiujn planojn vi havas?
Se temas pri Esperanto, miaj planoj ne ŝanĝiĝis de tiuj, anoncitaj antaŭ du jaroj 

– “mi ŝatus iam pretigi almenaŭ unu broŝuron surbaze de miaj artikoloj en La Ondo, 
eble el la historio de Sukcena Lando. Mi daŭrigos kompostadon de recenzoj el la 
beletra almanako Sezonoj”. Sed nun mi ne estas tiom optimisma pri realiĝo. Mi 
esperas, ke ni reaktivigos nian podkastan servon Radio Esperanto.

En esperantistaj retdiskutoj oni vidas multe da pesimismo pro la stagnado aŭ 
krizo en pluraj tradiciaj movadaj strukturoj. Kion vi opinias pri la nuna stato 
kaj estonteco de Esperanto?

Verŝajne, ni travivas nun la periodon, kiam la novaj agadformoj prenas pli fortan 
kaj pli gravan pozicion, sed la malnovaj strukturoj sen ĝustatempaj transformoj 
velkas kaj ludas malpli gravan rolon. Ĉi tiu situacio povas ĉagreni iujn, sed longpers
pektive subteni la arkaiĝintajn strukturojn similas al plua persistado pri ĉevaloj, kiam 
la estonteco klare estis por aŭtomobiloj. Grandaj strukturoj estas malfacile trans
formeblaj; mi bedaŭras, ke mankis politika volo por ĝustatempe iniciati necesan 
transformiĝon de la tradicia movado, kies stato nun ŝajnas simili al agonio. Malgraŭ 
tio Esperanto kiel lingvo kaj komunumo havos sian modestan, sed firman lokon en 
la mondo, kaj eble estos ankoraŭ okazo por ĝia nova rolo.
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Elektokomisiono de La Esperantisto de la Jaro 2021
Proponantoj

Marija Belošević (Kroatio): prezidanto de IKUE
Marek Blahuš (Ĉeĥio): eksestrarano de E@I, vikimediano, komputila lingvisto, akademi

ano
Renato Corsetti (Britio): akademiano, eksprezidanto de UEA
Klára Ertl (Hispanio): eksestrarano de TEJO
Albert S. T. Garrido: vicprezidanto de TEJO (Filipinoj/Hispanio)
Edmund Grimley Evans (Britio): akademiano, eksprezidanto de EAB
Maritza Gutiérrez González (Kubo): estro de la Esperanto-redakcio de Radio Havano
Lee Jungkee (Koreio): direktoro de Seula Esperanto-Kulturcentro
Vinko Markovo (Francio): prezidanto de la Plenum-Komitato de SAT
Valentin Melnikov (Ruslando): poeto, ĵurnalisto, tradukanto, recenzisto, akademiano
Barbara Pietrzak (Pollando): radioĵurnalisto, redaktoro, akademiano
James Rezende Piton (Brazilo): konsilanto de BEL, aktivulo de Filatelista Esperanto-Ligo
Sibayama Zyun’iti (Japanio): estrarano de JEI, ĉefredaktoro de La Revuo Orienta
Chuck Smith (Usono/Germanio): kunfondinto kaj teknikestro de Amikumu
Franciska Toubale (Aŭstralio): kunlaboranto de la radio 3ZZZ
Paulo Sergio Viana (Brazilo): tradukanto kaj preleganto
Ĉielismo Wang Tianyi (Ĉinio): prezidanto de IKEF, direktoro de Ĉina Esperanto-libro-

servo, komitatano de ĈEL
Elektantoj

Peter Baláž (Slovakio): kunordiganto de E@I
Osmo Buller (Finnlando): eksa Ĝenerala Direktoro de UEA
Petr Chrdle (Ĉeĥio): posedanto de la eldonejo KAVA-PECH
Agneta Emanuelsson (Svedio): prezidanto de ILEI-SE
Mireille Grosjean (Svislando): eksprezidanto de ILEI, prezidanto de Svisa Esperanto-

Societo
Anne Jausions (Francio): eksprezidanto de OSIEK
Reza Kheir-khah (Tajvano): redaktoro de Formoza Folio
Ilona Koutny (Pollando): gvidanto de la Interlingvistikaj Studoj ĉe UAM
Katalin Kováts (Nederlando): lingvisto, metodologo, redaktoro de edukado.net, akademi

ano
Liu Haitao (Ĉinio): profesoro pri (inter)lingvistiko, akademiano
Trezoro Huang Yinbao (Ĉinio): vicprezidanto de UEA, direktoro de Esperanto-Centro 

Ora Ponto
Vasil Kadifeli (Turkio): tradukanto, eldonanto de Turka Stelo
Tahira Masako (Japanio): kunlaboranto de KAOEM
Anna Ritamäki-Sjöstrand (Finnlando): prezidanto de kooperativo Esperanto-Gastigejo 

en Lesjöfors
Roland Rotsaert (Belgio): redaktoro de Monato pri ekonomio
Syôzi Keiko (Japanio): membro de la Redakta Fako de JEI, iniciatinto de Libroteko Tokio
Przemysław Wierzbowski (Pollando): prezidanto de Bjalistoka Esperanto-Societo

Sekretario
Paweł Fischer-Kotowski
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Ronda Tablo

Multaj el la respondintaj al nia tradicia jarfina enketo menciis, 
kiel sukceson, okazigon de virtualaj aranĝoj en la reto. Eĉ 
se ili estas nur surogata anstataŭaĵo de la reala kunestado, 
retkunvenoj iĝis bona rimedo por la agado de niaj komitatoj, 
estraroj ktp. Ĉu ĉi tiu moderna labormaniero penetrus en 
Esperantujon, se ne okazus la koronvirusa pandemio?
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Niaj atingoj kaj malsukcesoj  
dum 2020-2021
Dum pluraj jaroj La Ondo de Esperanto petis konatajn Esperanto-aktivulojn respondi 
la demandon: “Kiu(j) Esperanto-evento(j) dum la pasinta jaro, laŭ via opinio, estis la 
plej pozitiva(j) kaj la plej negativa(j)?” Sed pro la koronvirusa pandemio, pasintjare 
ni decidis ne okazigi nian tradician Rondan Tablon por 2020. Nun ni revenas al la 
tradicia “Ronda Tablo” kaj petas respondi, unue, la demandon pri la atingoj kaj mal-
sukcesoj en Esperantujo dum la du pandemiaj jaroj 2020-21, kaj due, la demandon 
pri la persona Esperanto-aktivado dum ĉi tiu periodo.

Peter Baláž (Slovakio)
Kunordiganto de E@I

1. Negativa estas certe la ĝenerala nuligo de multegaj Esper
anto-aranĝoj, inkluzive de la plej grandaj (UK kaj IJK) kaj forta 
limigo de internaciaj/transnaciaj personaj kontaktoj. Pro tiu ĉes-
igo de kontaktoj suferis/as ankaŭ personaj interrilatoj, amikecoj 
kaj entuziasmo pri Esperanto ĉe pluraj. Same certe malgrand
iĝis kvanto da venditaj sed ankaŭ eldonitaj Esperanto-libroj.

Pozitiva estas la fakto, ke ankaŭ nia movado sukcesis parte 
(kaj mirinde rapide) adaptiĝi al la nova situacio kaj proponis al siaj membroj plurajn 
virtualajn aranĝojn, inkluzive de la plej granda “Virtuala kongreso”, kiun ni ene de 
E@I havis la okazon teknike prizorgi.

Virtualaj eventoj ankaŭ donas ŝancon al homoj, kiuj pro diversaj kialoj ne povus 
partopreni niajn eventojn vive. Ili almenaŭ tiel ĉi distance povas senti sin pli proksi-
maj al la komunumo, povas pli aktive partopreni kaj senti la ligon inter ni.

2. Tiu ĉi jaro (2021) estis por mi (kaj por E@I ĝenerale) verŝajne la plej malfacila. 
Krom adaptiĝo al la “nova mondo”, kun haltigo de pluraj eventoj, kiujn ni organizas 
(kiuj estis/as parto de nia ĉiutaga vivo/laboro) ni translokiĝis al alia urbo en Slo-
vakio (Nová Dubnica). Kun tio ligiĝis multaj taskoj, laboroj, kiujn necesis fari apud 
la kutima vivo kaj laboro. Ni ekhavis Esperanto-domon, aldone stokejon/arkivon 
kaj fine ankaŭ oficejon. La laboroj daŭre ne estas finpretaj, tamen ni jam funkcias 
“normale”. Sed tiu streĉo kaj ŝarĝo certe influis ĉi-jaron.

Ni tamen estas ĝojaj, ke la plej komplika parto jam estas malantaŭ ni kaj ke ni 
povos en 2022 komenci novan etapon – ankaŭ pli proksiman kunlaboron kun UEA 
(ekzemple, pri la organizado de UKoj kaj estonte ankaŭ pri la libroservo). Nia celo 
estas multe pli forte fokusiĝi al poresperanta agado – tien ni direktos niajn fortojn 
kaj energion dum sekvaj monatoj kaj jaroj.
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Hans Becklin (Usono)
estrarano de ESF,  
komitatano A de UEA por TEJO  
komitatano Ĉ de TEJO  
reprezentanto de TEJO ĉe UN

1. Plej pozitivaj estis la interretaj renkontiĝoj, kiuj ne nur pro-
vis reprodukti niajn (ofte tedajn kaj neaktivigajn) kongresojn, 
sed kiuj alproprigis al si la spiriton de la Zamenhofa revo de 
homoj kun homoj, adaptante sin por taŭgi ne nur al angloj kun 
francoj aŭ al rusoj kun poloj, sed al multe pli heterogena, inter-
nacia grupo, kiu konas kulturajn, horzonajn, kaj ekonomiajn barojn multe pli altajn 
ol la bonhavaj pioniroj, kiuj renkontiĝis en Bulonjo. Tion ebligas la elstara retejo 
“Eventa Servo”, kies kreintojn mi laŭdas kiel aŭguristojn, heroldojn kaj iniciatintojn 
de nia nova reta epoko.

Kiel instruisto, mi rimarkas, ke ĉi tiuj renkontiĝoj fakte naskas ofte pli bone Esper
antistojn, ne nur pro la multe pli granda ofteco de ili, sed ankaŭ pro pli da diverseco 
en la parolantaro alfrontita. Ne plu la idiolekto (aŭ idiotolekto) de iu grupo povas 
cikatrigi la Esperanton de entuziasma novulo, ĉar li povos de la komenco paroli kun 
plej diversaj Esperantistoj. Ĉu sonoru la belfridoj por la klasika klubo funebre? Eble 
estas tro frue, ĉar multaj kluboj – ekzemple tiuj de Antverpeno, Londono, Noting
hamo, Ĉikago, Parizo, Romo, Rio, Seulo ktp – provizas la tutmondan esperantist
aron per siaj kvalitaj eventoj. Sed pli da kluboj, kiuj paŭzigis sian aktivadon atend
ante ĉeestajn eblojn, nun trovas sin balasto.

2. Persone negativa estis la devo kontenti pri la lokaj biero, vetero, kaj vivo ans
tataŭ povi gustumi la bufedon de la mondo. Sed tio, negativa de mia vidpunkto, 
estas nur pozitiva por nia klimato kaj por tiuj esperantistoj, kiuj neniam povis esperi 
plenan partoprenon en la internacia movado pro foro, politiko, aŭ ekonomiko. Ĉiu 
medalo du flankojn posedas! Mi partoprenis la du retajn Universalajn Kongresojn, 
la tri kongresojn de TEJO (inkluzive de la bonega Retoso, kiu montris la eblan 
sukceson de plena dekroĉiĝo de la ĉeestaj normoj), instruis Esperanton al pli ol 100 
progresantoj kadre de la unua kaj dua retaj okazigoj de NASK, kaj aldone ĉeestis 
amason da kunvenoj malpli grandaj.

Ĝi estas demonstra versio de la 136-paĝa decembra Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm
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Eventoj

Ĉi-decembre, malgraŭ la pandemio, oni sukcesis festi la vican 
naskiĝdatrevenon de la unua esperantisto ne nur virtuale, sed 
ankaŭ en realaj Zamenhof-festaj renkontiĝoj en pluraj landoj. 
Raportojn pri kelkaj el ili legu en la sekvaj paĝoj.
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Zamenhof-Tagoj revenis al Bjalistoko
La jaro 2021 estis grava jaro por la Bjalistoka Esperanto-Societo (BES). Ne nur 
estis la 30-jariĝo de la societo, sed ankaŭ la Bjalistokaj Zamenhof-Tagoj denove 
okazis ĉeeste. La tradicia renkontiĝo de esperantistoj – organizata ĉiujare okaze 
de la datreveno de la naskiĝtago de Zamenhof – estis plene reta en 2020 pro la 
pandemio. Kaj ĉi-jare, la 22aj Bjalistokaj Zamenhof-Tagoj okazis en Bjalistoko de 
la 9a ĝis la 12a de decembro 2021, danke al la subteno kaj kunlaboro de Bjalistoka 
Kulturcentro / Centro Ludoviko Zamenhof kaj Podlaĥia Libraro Łukasz Górnicki. La 
naskiĝloko de la iniciatinto de Esperanto feliĉe bonvenigis homojn el la tuta Pol
lando, kaj el aliaj landoj, kiuj venis por prelegi, partopreni en diversaj renkontiĝoj 
de la programo Erasmus+ aŭ simple por havi agrablan tempon en la kompanio de 
aliaj esperantistoj.

La programo ja estis riĉa kaj varia kun proponoj laŭ ĉies gustoj. La evento ofi-
ciale komenciĝis vendrede, sed ĵaŭde vespere jam estis la malfermo de la eks
pozicio “30-jariĝo de Bjalistoka Esperanto-Societo” kun fotoj kolektitaj speciale por 
la okazo. Ankaŭ la biblioteko – Esperanto-Libraro – estis malfermita dum la tuta 
renkontiĝo, tio ebligis libere foliumi aŭ aĉeti librojn. La plej granda parto de la aranĝo 
okazis en la Centro Ludoviko Zamenhof, kiu disponigis al la societo salonon kie 
ĉirkaŭ kvindek homoj povis spekti prelegojn pri diversaj temoj. Sed danke al la 
teknikistoj de la centro, la evento ankaŭ estis rete elsendita, do homoj kiuj ne povis 
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ĉeesti aŭ homoj kiuj maltrafis programo(j)n, havis la eblecon sekvi la eventon ĉe la 
Fejsbuk-paĝo de la Centro Ludoviko Zamenhof https://mallonge.net/jl.

Pri la prelegoj kaj prezentoj, literaturo estis ripetiĝanta temo, Tomasz Chmielik 
prezentis novajn Esperanto-librojn (inter ili Ŝuistoj de Stanisław Ignacy Witkie
wicz), Roman Dobrzyński parolis pri Verda Simio, Przemysław Wierzbowski rakon-
tis pri la defioj de la tradukado de Solaris de Stanisław Lem… Kaj ni ne forgesu 
la resumon de la literatura konkurso „Kio okazis, kio okazos?”, dum kiu okazis 
enmanigo de premioj kaj prezento de Bjalistokaj Kajeroj (№11), disdonitaj al ĉiuj 
partoprenantoj.

Kompreneble, ankaŭ Esperanto fariĝis la temo de pluraj prezentoj. La parto-
prenantoj aŭdis pri la graveco de la lingvo Esperanto en la urbo Zagórnik (Paweł 
Nowak), la historio de Esperanto-simboloj kaj kiel krei efikan logotipon (Tim Owen), 
aŭ kial Esperanto sukcesis kaj malsukcesis en la mondo (prof. Walter Żelazny). 

En sabato, la plej riĉa tago de la aranĝo, aliaj prezentoj kiel la testamento de 
Luter (Ágnes Ráczkevy-Eötvös), la agado de E@I en Slokavio (Lucas Rivière) aŭ 
la projektoj Erasmus+ ankaŭ helpis diversigi la eventon. 

Por la artaj programeroj estis invititaj la kantisto JoMo el Tuluzo (Francio), Frey-
Lech Trio kaj Uku-Donaco Bjalistoko, loka muzika ensemblo, kaj Halina Różanek 
kiu ludis la akordionon. Mi estas Lidja, monodramo de Paula Czarnecka pri Lidja 
Zamenhof reinterpretis la vivon de la plej juna filino de Ludoviko kaj Klara Zamenhof.

Inter la nemaltrafeblaj kaj fortaj momentoj de la semajnfino estis kompreneble 
la solena flormetado al la monumento de L. L. Zamenhof (al kiu ankaŭ partoprenis 
la urbestro de Bjalistoko), la tranĉado de la naskiĝtaga kuko, dum kiu la partopren
antoj renkontiĝis kaj babilis neformale kaj amike, kaj la anonco de la Esperantisto 
de la jaro 2021, Halina Gorecka.

Dimanĉo estas tradicie la ekskursa tago, do la partoprenantoj kiuj partoprenis 
la virtualan ekskurson pasintjare, povis sperti la viziton de la najbara urbeto Sup
raśl ĉeeste ĉi-jare. Ortodoksa monaĥejo, muzeo de ikonoj, muzeo de pres-arto kaj 
promenado tra la urbeto, gviditaj de Iza Walentynowicz kaj Nina Pietuchowska, 
estis inkluzivitaj en la programo, kaj ĉiuj ŝajnis ĝui la tagon. En Bjalistoko, katolika 
diservo en Esperanto okazis en la malnova paroĥa preĝejo kaj ankaŭ permesis al 
eksterlandanoj konatiĝi kun alia emblema loko de la urbo.

Krome, estas menciindaj la renkontiĝoj de tri projektoj de la programo Erasmus+ 
en kiuj BES partoprenas kaj kunordigas. Homoj el Francio, Italio, Hispanio, Neder-
lando, Germanio, Britio, Kroatio, Slovakio, Filipinoj venis al Bjalistoko por partopreni 
en “Reta Edukado Nun!”, “Volontulado kaj asocia daŭripov-evoluo” kaj “Trejnu la 
Trejniston!” – renkontiĝoj antaŭ kaj post la evento. 

Lunde vespere okazis la lingvokafejo, kie la malmultaj partoprenantoj, kiuj restis 
en Bjalistoko, kaj lokanoj babilis Esperante en bona etoso.

Ni esperas (re)vidi vin venontjare, kun eĉ pli riĉa kaj interesa programo!
Jeanne Grimaud
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Litovio: Optimismo kaj espero malgraŭ la pandemio
La finiĝanta jaro 2021 estis la dua eksterordinara jaro markita per daŭra pandemio. 
Kaj la tuta agado de Litoviaj esperantistoj same kiel en la tuta mondo estis stampita 
per tio. Tamen la Esperanta agado en Litovio ne ĉesis kaj ĉio kutima daŭris, kaj 
la rezultoj ne estas pli malbonaj ol dum kelkaj antaŭaj jaroj. La pandemio en Lito-
vio malfortiĝas, la limigoj estas nemultaj. Tial la 11-12an de decembro en Kaŭno 
povis okazi la 56a Kongreso de Litova Esperanto-Asocio (LEA) kaj la tradiciaj Za-
menhof-Tagoj 2021. Tamen multaj ne kuraĝis partopreni tiom amasan aranĝon kaj 
rezulte al Kaŭno venis nur 45 esperantistoj el ok Litoviaj urboj – proksimume duono 
de la ĉiujara kutima partoprenantaro.

La prezidanto de LEA Povilas Jegorovas faris la raporton pri la dujara agado de 
Litoviaj esperantistoj, ĉar pasintjare pro la severaj pandemiaj limigoj la kongreso 
kaj Zamenhof-Tagoj ne povis okazi. Tamen ĉi-sube estas menciitaj agadoj nur en 
2021, ĉar simila artikolo aperis pasintjare pri 2020.

La agado daŭris laŭ kelkaj ĉefaj direktoj:
1. Daŭris migri tra Litovio ampleksa ekspozicio pri Ludoviko Zamenhof kaj 

Esperanto. Dum 2021 ĝi estis montrita en ok novaj urboj. En ĉiu urbo ĝin akom-
panis intensa kaj vasta informa kampanjo pri Zamenhof kaj Esperanto. Ampleksaj 
artikoloj aperis en retejoj de tiuj urboj, en retejoj de tiuj institucioj, kie okazadis la 

Kaŭno: Povilas Jegorovas raportas pri la asocia agado en 2020-21 (Marijus Dilba)
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ekspozicio (publikaj bibliotekoj, kulturcentroj, muzeoj), en lokaj gazetoj kaj lokaj 
novaĵretejoj k. s. Tiamaniere la tuta loĝantaro de la konkreta urbo kaj distrikto estis 
adekvate informita. En du urboj – Kėdainiai kaj Biržai – okazis solenaj inaŭguroj de 
la ekspozicio kun partopreno de la prezidanto de LEA. Tiu agado daŭros ankoraŭ 
dum kelkaj jaroj dum kiuj la ekspozicio vizitos ĉiujn 60 distriktajn urbojn de Litovio 
kaj, kompreneble, aliajn gravajn urbojn.

2. La dua grava kaj senprecedenca agado estis la daŭrigo de publikigo de la 
intervjuoj kun Litoviaj esperantistoj kaj de iliaj artikoloj en la tutlanda retejo “Mano 
kraštas”. LEA en ĉi tiu retejo havas konstante funkciantan apartan rubrikon. Dum la 
jaro en ĝi aperis pliaj 80 intervjuoj kaj artikoloj kaj entute ĝis nun aperis jam 195 tiaj 
tekstoj el 32 urboj de Litovio. La agado daŭras. Ni intencas publikigi ankoraŭ kelkajn 
dekojn de tiaspecaj publikaĵoj kaj surbaze de ili prepari kaj eldoni apartan libron. La 
dua etapo de tiu projekto estos publikigo de biografioj de famaj forpasintaj Litoviaj 
esperantistoj. En la sama retejo ĉi-jare estis finpublikigita reta kurso de Esperanto. 
Ĝi konsistas el 40 lecionoj, preparitaj de Gražina Opulskienė kaj Aida Čižikaitė.

3. Litoviaj esperantistoj aktive aliĝis al la projekto-kampanjo de UEA kaj EEU 
por antaŭenigi Esperanton en la Eŭropa Unio kadre de la eŭropunia Konferenco 
pri la estonteco de Eŭropo. Tiu kampanjo daŭros ĝis marto 2022. Ĝis nun el 606 
subtenoj de la projekto 32 estas de Litoviaj esperantistoj. Ni planas atingi ankoraŭ 
kelkajn dekojn. Ankaŭ ni laboros kun Litoviaj politikistoj kaj funkciuloj, kiuj membras 
en speciala laborgrupo de la Eŭropa Unio por laboro de tiu Konferenco.

4. Grava agaddirekto estas la intensa prepariĝo al la 56aj Baltiaj Esperanto-
Tagoj (BET-56), kiuj okazos en Klajpedo la 9-17an de julio 2022. Ni jam havas pli 
ol cent aliĝintojn el 18 landoj. Ni celas atingi 500 partoprenantojn el 30-40 landoj. 
La aktualigataj informoj pri ĉi tiu grava evento estas troveblaj en la retejo de BET-56 
kaj en speciala rubriko en la novaĵretejo La Ondo de Esperanto.

En la raporto estis menciitaj kelkaj pliaj agadoj, ekzemple:
Krom diversaj publikaĵoj pri Esperanto en la Litovia reta kaj papera gazetaro 

grandan informan signifon havis vasta informado pri la romano Vojaĝo de Rugilė 
Aŭdenienė. Aŭtune la aŭtorino pro sia romano ricevis la premion Liudas Dovydėn-
as, kiun ĉiujare atribuas Asocio de Litoviaj verkistoj pro la plej aktuala romano. La 
premio estas 5000 eŭroj.

En la libro de Juozas Kundrotas Knygos aŭra pri la unua privata nuntempa eldon
ejo en Kaŭno Ryto varpas tuta ĉapitro estas dediĉita al kunlaboro de ĉi tiu eldonejo 
kun LEA, laŭ kies rekomendo Ryto varpas eldonis 12 librojn en kaj pri Esperanto.

Senpere antaŭ la kongreso de LEA aperis la libro Bibliografijos rodyklė (Biblio
grafia indikilo) de la elstara litova esperantisto Vytautas Šilas. Ĝi entenas liajn pub
likaĵojn dum 1961-2017.

La litova esperantisto Antanas Vaitkevičius dum kelkaj jaroj ĉiumonate publik
igas tradukojn de litova literaturo en la bitrevuo Turka Stelo. Ĉi-jare en la sama 
revuo siajn humuraĵojn komencis aperigi ankaŭ Laimundas Abromas.
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Malgraŭ la pandemio ankaŭ ĉi-jare okazis jam la 14a seminario de Litoviaj ĵurnal
istoj-esperantistoj en Aukštadvaris.

En julio eklaboris nova respondeca sekretario de LEA Asta Nastaravičiūtė, kiun 
la kongreso konfirmis en tiu posteno.

Fine de la kongreso estis gratulitaj la jubileulinoj Emilija Rapkevičiūtė, Vaidilutė 
Martuzevičienė kaj Tatjana Šilienė.

Post la kongreso dum la Zamenhof-Tagoj 2021 la ĉefa programero estis la pre-
lego de Vytaŭtas Šilas “Esperanto-poetoj kaj elstaraj versfarantoj de Litova tero”. 
Ĝin variigis deklamado de kelkaj versaĵoj de tiuj poetoj kaj versfarantoj fare de 
Nijolė Žambaitė kaj Inita Tamošiūnienė. Sekvis tre detala prezento de la sekvont
jara BET-56 en Klajpedo.

Funkciis riĉa libroservo kaj aliaj giĉetoj. Pluraj personoj aliĝis al BET-56.
Fine de la programo por ĉiuj estis prezentita koncerto de la poeto kaj bardo 

Edmundas Janušaitis.
La jaron ni finas plenaj je optimismo kaj espero pri la sekva pli rezultodona kaj 

enhavoriĉa jaro.
Povilas Jegorovas

prezidanto de Litova Esperanto-Asocio

Afriko. La asocio Nova Familio, aganta en Goma (Demokratia Respubliko Kongo) 
la 19an de decembro festis la Zamenhof-tagon kun la prizorgataj georfoj. La parto-
prenantoj kunmanĝis, dancis kaj fine faris grupfoton. 
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Montrealo: Ne-Zoom-a Zam-Festo!
“Mi ne povas kredi, ke jam pasis preskaŭ du jaroj ekde nia lasta ĉeesta festo ĉi tie!” 
– mi pensis irante al la restoracio “Resto Végo”, nia kutima Esperanto-kunvenejo. 
Nia lasta renkontiĝo en ĝi devintus okazi la 13an de marto 2020… Mi ne devas diri 
al vi, kio okazis poste… 

La Montrealaj Zamenhof-festoj en la antaŭKOVIMa tempo estis famaj tra Kana-
do – kelkdeko da homoj el Montrealo kaj la regiono, kaj sufiĉe ofte eĉ kelkaj “honoraj 
montrealanoj” – vizitantoj de apudaj ŝtatoj en Usono! Preskaŭ ĉiam estis muziko – 
ofte viva – prezentaĵoj, kunkantado kaj multe da rido. La virtualaj kunvenoj estis tre 
sukcesaj komence – sed mi sentas, ke iom post iom homoj komencis laciĝi de ili, 
kaj ke la retaj kunvenoj neniam vere anstataŭis la realajn renkontiĝojn Montreale.

Ni estis 16 aŭ 20, se oni enkalkulas la pluŝajn bestojn kaj la portreton de Za-
menhof. Tamen, laŭ mi, tute bela nombro, konsiderante, ke ankoraŭ ne ĉiuj el ni 
estas komfortaj renkontiĝi grupe, eĉ se la restoracioj en Kebekio sekvas striktajn 
KOVIM-protokolojn: ekzemple, vi devas montri la vakcin-pasporton por eniri, oni 
sidas pli dise ol antaŭe (ne pli ol 10 homoj ĉirkaŭ unu tablo), kaj ankaŭ konsiderante, 
ke multaj devas resti hejme ĉar estis kazo de KOVIM por iu, kiun oni kontaktis en 
lernejo, laborejo ktp. Kaj eble kelkaj aliaj simple “elfalis” el la kutimo kunveni. Do, eĉ 
se nia Zamenhof-festo estis modesta laŭ niaj antaŭaj “antaŭkovimaj” normoj, por mi 
persone ĝi sentiĝis kiel festego de amikeco, plej granda kaj mirinda, eĉ se ni devis 
iom alkutimiĝi ne brakumi kaj ne kis-saluti amikojn. 

Ni starigis la tablon por la freŝaj eldonoj de ESK – kaj tiajn ni havas multajn! Estis 
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tri libroj, kiujn ni preparis por la UK-2020: klasika rakonto el Franca Kanado Maria 
Chapdelaine de Louis Hémon tradukita de Trefleo Mercier. Plus, la du libroj freŝe 
verkitaj de du: Besta Verbaro de Normando Fleury (ĉu vi sciis, ke krom la vorto 
“krokodili” nia lingvo havas ankaŭ aliajn bestajn verbojn – ekzemple, kangurui?), kaj 
la ĉarmaj rakontoj pri birdoj kaj Esperanto-vojaĝoj: Birdoj en Nia Korto de Zdravka 
Metz. Pluraj el tiuj libroj (kaj ĉiuj lotumitaj KD-oj!) malaperis!

La distra programo komenciĝis per la prezento de tri libroj de bonega Esperan-
to-verkisto Sten Johansson fare de Normando Fleury, la prezidanto de la LKK, kiu 
ankaŭ afable disponigis la librojn al ĉiuj, kiuj volis ilin legi. La torĉon transprenis 
Minjo Renaud, kiu bonege legis poemon de Kalocsay. Sekvis rakonto de Fran
cisko Lorrain (redaktoro de la lasta eldono de La Eta Princo) pri persono, kiu loĝis 
en flughaveno, timante reveni hejmen pro la koronviruso – estis, fakte, tute vera 
historio! Poste Zdravka Metz (respondeculino pri ekskursoj de la LKK) parolis pri, 
eble, la plej fama verkisto el Danio, Andersen, kaj la imponega dikvoluma tra-
duko de liaj fabeloj en Esperanto. La esperantistaro aplaŭdis kaj ridegis, kiam Gar-
ry Evans, LKK-kasisto, majstre aktoris kun botelo da vino la faman poemon de 
William Auld Ebrio (spektebla ĉe https://www.facebook.com/EsperantoQuebec/
videos/877846016257178).

Poste François Bolduc, kongresa kuracisto por la Montreala UK kaj agema Mont
reala aktivulo, prezentis du bonegajn projektojn: la ĵusan koncerton en Esperanto 
de la fama kebekia muzikisto kaj nova esperantisto Yves Desrosiers, sponsoritan 
de INK kaj donacitan al ĉiuj membroj de UEA, kaj INK mem: Internacian Novelo-
Konkurson. INK estas inter plej sukcesaj novaj internaciaj projektoj en Esperantujo, 
iniciatita de kebekianoj por la UK-2020 kaj lanĉita en 2020 por instigi homojn verki. 
La temo por 2020 estis “KOVIM-19: Kiel ĝi ŝanĝis nin” (la temo estis, efektive, 
proponita de mi mem kaj elektita per reta voĉdonado). Oni riceivs sepdekon da 
noveloj en la unua eldono de la konkurso, plus preskaŭ dudekon da nekonkursantaj 
noveloj. INK, cetere, jam preparas sian duan eldonon kaj tenas intereson de ĉiuj 
per ĉiumonataj atelieroj de Bobelarto https://bobelarto.ink/. 

Mi mem daŭrigis la temon de INK, leginte unu el siaj nekonkursantaj noveloj: 
la amuzan mikronovelon Faruno (temas pri la frua tempo de KOVIM, kiam el la 
vendejoj malaperis kelkaj bazaj eroj kaj tio memorigis al mi la tempon de peres
trojko en mia naskiĝlando). Por la sekva ero mi devis transformi min per la surmeto 
de malnoveca tukokravato kaj ĉapelo, kaj fariĝi S-ro William Mann el Britio, kiu 
akompanis Zamenhof-on dum lia longa Nord-Amerika Odiseado, kiam li vizitis nian 
kontinenton por la Sesa Internacia Kongreso de Esperanto. Ĉu vi scias, ke dum tiu 
vojaĝo li vizitis Montrealon, la urbon de la UK-2022? ”William” ekscite parolis pri la 
vojaĝo kaj eĉ prenis demandojn pri ĝi de la aŭskultantoj! Mi enamiĝis al s-ro Mann, 

Iĝu amiko de “La Ondo de Esperanto”!
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legante lian raporton pri la vojaĝo en 1910, kiu aperis en La Brita Esperantisto. Nun 
mi verkas teatraĵon, kiu baziĝas sur tiu ĉi rakonto.

Ni finis la vesperon per iom da kantado – ĉar kiu Zamenhof-festo eblas sen kant
ado? Ni kantis la montrealigitan version de Adeste Fideles kaj, kompreneble, La 
Esperon. Mi ne registris nian kantadon – ĉar kiel diris unu el la partoprenantoj, jen 
la ĝojo de la ĉeestaj kunvenoj – ne ĉio estas registrita kaj sur la ekrano!

Mi revenis hejmen laca kaj feliĉa, revidinte tiom da karaj geamikoj. Mi ege espe-
ras ke la situacio permesos al ni daŭre kunveni ĉeeste – ni dezirus tion fari dufoje 
monate: unu fojon ĉeeste kaj alian fojon virtuale tra 2022. Kaj ni esperas, ke la UK 
2022, same kiel tiu ĉi unua ĉeesta Zamenhof-festo ekde KOVIM, estos aparta kaj 
sukcesa, ĉar ni ja ĉiuj tiom sopiras finfine revidi niajn amikojn ne nur sur ekrano, 
sed reale, en Montrealo!

Ĵenja Amis

La lingvo de unueco – Zamenhofa Tago 2021
Okaze de la naskiĝtago de L. Zamenhof, la iniciatoro de Esperanto, ni demandis al 
homoj de la tuta mondo pri la signifo de unueco hodiaŭ kaj pri la rolo de Esperanto 
en ĝi. Spektu la filmeton Kio estas por vi unueco? https://youtu.be/kv-r3y99e74 kaj 
helpu nin disvastigi ĝin!

Iĝu parto de nia tutmonda komunumo kaj subtenu la junularan Esperanto-mov
adon per membriĝo en TEJO: https://www.tejo.org/

Laŭ www.tejo.org
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Moskvanoj festas Zamenhof-Tagon
La 13an de decembro Arina Osipova kaj Oleg Ĉajka organizis en sia oficejo (“Lin-
gvo Connect”) festan vesperon okaze de la Zamenhof-Tago. Venis maksimuma 
kvanto da homoj por komforte dislokiĝi en la ejo: deko da konataj esperantistoj, 
gastino el Germanio, kelkaj bone parolantaj gejunuloj kaj du komencantoj.

La programon komencis Nikolao Gudskov per sia 15-minuta prelego “Zamenhof 
kiel politika pensulo” pri la Zamenhofa artikolo “Post la granda milito. Letero al 
diplomatoj”. La temo estas grava kaj aktuala: ĝi direktas nin al la Deklaracio pri ho-
maj rajtoj, dokumento kiu evoluigas la homaranismajn ideojn de nia Majstro. Poste 
Nikolao laŭtlegis du novajn novjarajn poemojn de Klara Ilutoviĉ.

Sekvis paŭzo por frandi regalaĵojn, preparitajn de la mastroj, kaj interparoli. Svet-
lana Smetanina okazigis tradician festan aŭkcion kun malalta starta prezo por ĉiuj 
lotaĵoj (100 rubloj), inter kiuj estis sufiĉe utilaj libroj. La ĉefaj gajnintoj estis la novicoj.

La plej distra kaj samtempe kleriga parto de la kunveno estis la kvizo pri Za-
menhof, kiun preparis kaj gvidis Arina kaj Oleg. Dank’ al ĝi ni eksciis, ekzemple, ke 
Zamenhof naskiĝis ĵaŭde. La demandoj estis kroĉitaj al bombonoj kaj ĉiu respond
into ricevis bildkarton kun foto de Zamenhof. La kunveno finiĝis per kantado de Oleg 
Ĉajka kaj Mikaelo Povorin, al kiu aliĝis ĉiuj partoprenantoj, inkluzive la novulojn.

Dankon al la mastroj pro la bonega festo!
Irina Gonĉarova
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Konatiĝu kun Aloyzas Gudavičius
Ekde oktobro en la novaĵretejo La Ondo de Esperanto 
estas prezentataj personoj, kiuj kontribuos al la programo 
de la 56aj Baltiaj Esperanto-Tagoj (BET-56), kiuj okazos 
la 9-17an de julio 2022 en Klajpedo (Litovio). La unua 
prezentato estis profesoro Aloyzas Gudavičius el Šiauliai.

Aloyzas Gudavičius naskiĝis en 1940. Li doktoriĝis 
en 1970 kaj habilitiĝis en 1990. Dum 1991-97 li estis 
rektoro de la Šiauliai-a Universitato, kaj dum 1998-2007 – 
prezidanto de la universitata senato. Liaj ĉefaj lingvistikaj 
esplorkampoj estas semantiko kaj etnolingvistiko, pri kiuj 
li publikigis multajn artikolojn en litovaj kaj eksterlandaj sciencaj eldonaĵoj, inkluzive 
de la monografioj Kompara semantiko de la litova kaj rusa lingvoj (1985, en la rusa), 
Etnolingvistiko (2000, 2009, en la litova), Kompara semantiko (2007, en la litova). 
En 2012-14 prof. Gudavičius gvidis la sciencan projekton pri koncepta metaforo-
logio, kies ĉefa rezulto estis vortaro de konceptaj metaforoj en publika diskurso 
(2014). Ekde 1994 li estis organizanto de internaciaj konferencoj “Mondaspekto 
en la lingvo” kaj ĉefredaktoro de la scienca revuo Filologija. Ĝis 2018 li laboris kiel 
profesoro en la katedro pri fremdaj lingvoj, instruis kurson de etnolingvistiko kaj 
praktikan kurson de la pola lingvo, en la doktoranta studprogramo li gvidis kurson 
de leksika semantiko. En 2012 li iĝis Honora Civitano de la urbo Šiauliai.

Aloyzas Gudavičius lernis Esperanton en la studenta aĝo kaj partoprenis en 
BET-oj kaj aliaj esperantistaj renkontiĝoj kaj kongresoj. Dum pluraj jaroj li estis 
vicprezidanto de Litova Esperanto-Asocio. Kelkfoje li gvidis liberelekteblan kurson 
pri interlingvistiko en magistrigaj filologiaj studprogramoj. En 2002 aperis lia litov
lingva libro Enkonduko en interlingvistikon por studentoj kaj por pli vasta rondo de 
interesiĝantoj. En 2005 li estis rektoro de la Internacia Kongresa Universitato dum 
la 90a Universala Kongreso de Esperanto en Vilno. En 2009 prof. Gudavičius pro 
siaj interlingvistikaj meritoj ricevis la internacian premion Academicus Ariste.

En BET-56 Aloyzas Gudavičius gvidos la kurson de la litovaj lingvo kaj kulturo. 
Kursanoj konatiĝos kun fundamentoj de la litova lingvo (fonetiko, leksiko, grama-
tiko), lernos bazajn litovajn vortojn kaj la plej oftajn ĉiutagajn esprimojn. Samtempe 
oni priparolos la plej gravajn trajtojn de la litovaj historio kaj kulturo.

Ĝi estas demonstra versio de la 136-paĝa decembra Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm



Tribuno

La 2an de oktobro 2021 en Tjumeno geedziĝis Maria Lisandra 
Gonzalez Hurtado kaj Stanislav Belov. Ni deziras al la nova 
internacia paro feliĉan kaĵ longan vivon, kaj esperas, ke nia 
redakciano Stanislav daŭre kontribuos al “La Ondo” per siaj 
interesaj kaj bonege legataj artikoloj!
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Bonvenon al Armenio:  
sugestoj por vojaĝantoj
La pandemio rompis la kutiman vivmanieron, inkluzive la tradiciajn turismajn itine-
rojn. Sed tio estas bona ŝanco por viziti novajn lokojn, pri kiuj vi apenaŭ eĉ ekpen-
sus antaŭe. Inter ili sendube estas Armenio – antikva lando kun bela naturo kaj 
unika kultura heredaĵo. Kaj ĝi plu akceptas eksterlandajn vizitantojn! Mi vizitis ĝin 
fine de 2021 kun mia familio kaj pretas doni kelkajn praktikajn sugestojn.

Kiel eniri

Armenio troviĝas en Suda Kaŭkazio, ĉirkaŭita de Turkio, Kartvelio, Azerbajĝano kaj 
Irano. Oni povas veni surtere (el Kartvelio aŭ Irano) aŭ per aviadilo. La limoj kun 
Azerbajĝano kaj Turkio estas fermitaj jam preskaŭ tridek jarojn. Ĉe alveno necesas 
prezenti negativan kronvirusan teston faritan ene de 72 horoj aŭ atestilon pri komp
leta vakcinado. La dokumentoj devas esti en la armena, angla aŭ rusa. Vizoj por 
civitanoj de multaj landoj riceveblas en elektronika formo. Sed zorgu pri tio anticipe 
– aranĝado de vizoj ĉe la alveno estis ĉesigita pro la pandemio!

Ĥor Virap kaj Ararato (MrAndrew47, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=2375507)
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Kion kunpreni

Armenio estas sufiĉe moderna lando, kvankam subevoluinta kompare al Ruslando 
kaj Eŭropo. Plejparton de necesaĵoj oni povas aĉeti surloke, ja vendejoj abundas 
kaj funkcias same kiel en Ruslando – de matene ĝis vespere, sen paŭzoj kaj ripoz
tagoj. Akcepteblas ĉiuj ĉefaj bankokartoj, bankmaŝinoj abundas, sed plejparte iom 
arkaikaj – senkontaktaj aparatoj malmultas, do necesas enigi la karton.

Ankaŭ apotekoj abundas, plejparton de kuraciloj oni povas aĉeti sen preskriboj. 
Tamen se vi bezonas ion specifan kaj vive gravan, prefere kunportu tion, ĉar multaj 
kuraciloj simple ne estas atestitaj por loka merkato, kaj iujn lokaj farmaciistoj tute 
ne konas, dum iliaj similaĵoj mankas (ni spertis tion). Kuraciloj plejparte venas el 
Ruslando, do ili havas priskribojn en la rusa.

Sekureco

En januaro 2021 la magazino Global Finance publikigis rangoliston de landoj rilate 
sekurecon. Armenio okupis la 62an lokon (Usono – la 65an, Ruslando – la 108an). 
Dum tri semajnoj ni vagadis en tiu ĉi lando, vizitante diversajn lokojn, kaj neniam 
spertis iujn problemojn tiukampe. En la centro de Erevano polico abundegas, polic
aŭtoj staras je okulvida distanco, kaj patroloj deĵoras ĉiupaŝe.

La politika situacio estas malstabila, sed tio apenaŭ endanĝerigas vizitantojn. 
Dufoje ni ĉeestis kontraŭregistarajn manifestaciojn – ni fotis, filmis kaj aŭskultis 
oratorojn. Neniu el la protestantoj atentis nin, nek policanojn, kiuj dense ĉirkaŭas 
tiajn lokojn.

Ĉe limo kun Azerbajĝano foje okazas interpafado, sed temas pri interpuŝiĝoj 
de militistoj en montaro, apenaŭ aŭdebla eĉ en apudaj setlejoj. En plej milite vund
eblaj regionoj (lime de Azerbajĝano kaj Turkio) estas deplojitaj ruslandaj militistoj 
kaj limgardistoj, kio garantias, ke okazos neniu invado, nek gravaj ĉelimaj bataloj.

Lingva situacio

Preskaŭ ĉiuj signaĵoj kaj surskriboj estas nur en la armena lingvo, nur foje en la rusa 
aŭ angla. Pli maljuna generacio kaj edukitaj homoj bone parolas la rusan, gejunuloj 
ofte kapablas interkomunikiĝi nur armene, kvankam iuj bone konas ankaŭ la rusan 
kaj anglan. Taksiistoj kaj farmaciistoj sufiĉe bone parolas ruse, same kiel pluraj aliaj 
homoj en la serva industrio.

Servoj

Funkcias eksterlandaj taksiaj servoj Yandex Go (Ruslando), DiDi (Ĉinio), Uber, do 
oni povas uzi kutimajn aplikaĵojn kaj pagi per karto. Pagoj en vendejoj akcepteblas 
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per kartoj aŭ armenaj dramoj (1 usona dolaro = 490 armenaj dramoj), kiujn oni 
povas aĉeti en monŝanĝejoj aŭ preni el bankmaŝino. Mapoj de Yandex kaj Guglo 
havas informojn pri pluraj manĝejoj, muzeoj, vendejoj ktp, plejparte aktualajn. La 
publika transporto estas subevoluinta kaj konsistas el busetoj, itineraj taksioj kaj 
trolebusoj. 

En Erevano funkcias metroo, kiu apenaŭ rimarkeblas, ĉar ĝi konsistas el nur dek 
stacioj, la lasta el kiuj estis konstruita en 1996. En la ĉefurbo preskaŭ ĉiam estas 
trafikŝtopiĝoj, parkumi aŭton malfacilas pro manko de liberaj lokoj. Ŝoforoj stiras ne 
tre akurate, trafikreguloj estas grandparte ignorataj.

Telefonio funkcias bone, plej popularaj estas la ruslandaj kompanioj MTS kaj 
Beeline, kies SIM-kartojn oni povas aĉeti jam en la flughaveno Zvartnoc. Tele
fonio kostas malmulte, kaj la poŝtelefona interreto funkcias bone. La kabla televido 
proponas kelkcent kanalojn ĉefe en la armena kaj rusa. Eksterlandaj filmoj kaj 
animaciaĵoj estas dublataj krom la ruslingvaj, kiuj estas dissendataj kun originala 
sontrako.

Kion gustumi

Triopon de gustumendaj armenaj bongustaĵoj, laŭ mia opinio, konsistigas konjako, 
lavaŝo kaj lokaj fruktaĵoj kiel ekzemple ĉurĉĥelo (miksaĵo de densigita frukta suko 
kaj nuksoj metitaj sur ŝnuron).

La plej granda elekteblo de konjakoj estas en butiko de la fabriko “Ararat”. Tie oni 
povas aĉeti ankaŭ kelkajn speciojn de konjako, kiuj ne estas liverataj eksterlanden, 
kaj por iuj el ili eblas printigi surloke etikedon kun laŭplaĉa teksto, tuj surgluotan. 
En Sjunika provinco granda elekteblo de vinoj kaj konjako haveblas en la vilaĝo 
Areni, kie loka fabriko produktas ambaŭ drinkaĵojn kaj vendas ilin en butiko apud 
sia impona stokejo.

Avinoj en bazaretoj ĉe turismaj lokoj proponas grandan varion da hejmfaritaj 
frandaĵoj – de drinkaĵoj ĝis fruktaĵoj. Vojrande oni povas vidi virinojn, kiuj bakas 
lavaŝon en tandiroj – argilaj fornoj enfositaj subteren tiel, ke bakisto plonĝas tien 
preskaŭ tutkorpe por alglui ĵusmodlitan flanon kaj post kelkdek sekundoj elpreni 
ĝin. Fruktoj abundas kaj bongustas eĉ vintre. La sola problemo estas, ke foje oni 
ne scias pri kio temas, do necesas skani armenan etikedon per maŝintradukilo aŭ 
pene interkompreniĝi kun lokanoj, serĉante similaĵon en lingvo konata al ili.

Ĝi estas demonstra versio de la 136-paĝa decembra Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm
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De kie fontos la nova movado?
de Ian Fantom

Stanislav Belov en sia artikolo “Disiĝi por kuniĝi: Meditoj 
de nemovadano pri la estonteco de la Esperanto-movado” 
(La Ondo de Esperanto, 2021, №3, p. 46-51) realece pri-
skribas la veran staton de la nuntempa Esperanto-agado. 
Ankaŭ mi nuntempe konsideras min nemovadano, simple 
pro tio, ke ne plu ekzistas Esperanto-movado. Mi aliĝis al 
UEA kaj al mia landa asocio en 1962 kiel juna, entuzia-
sma movadano, kiam ambaŭ organizaĵoj estis plene okupataj pri la antaŭenigo de 
la lingvo, kaj pli grave de la ekzistokialo de la lingvo – la tielnomata “interna ideo”.

Mi gvidis la informadon de la landa asocio en la fruaj sepdekaj jaroj, kiam mia 
teamo atingis plimultan subtenon por Esperanto en la elektita ĉambro de la brita 
parlamento. Ene de tri jaroj ni triobligis la nombron de gazetaraj artikoloj, kiuj men-
ciis Esperanton, ĝis 985, kaj tio sekvis sukcesan jaron de la UK en Londono en 
1971, en kiu mi gvidis la kongresan informadon. Mi ofte utiligis la bultenojn de la 
Internacia Gazetara Servo de UEA, celitajn por uzo de la informistoj en la landaj 
asocioj. Tiuj eventoj demonstris la kernan rolon kiun devus havi la landaj asocioj en 
la akceptigo de Esperanto, kaj la eblecojn kiuj estis malfermaj al ili.

Do kio okazis intertempe al la movado?

Nova Epoko, Nova Pensado

En 1999 kaj 2000 mi prelegis kaj verkis pri la temo “Nova Epoko, Nova Pensado”. 
Esence mi diris, ke ne gravas al mi, se la membro-nombroj malkreskas, kondiĉe ke 
restas la ĝustaj membroj. En la nova epoko eblos esperantumi sen la Esperanto-
asocioj. Ju pli da homoj volas uzi Esperanton pro ties utilo des pli bone, sed para-
lele kun tio pliiĝos la eblecoj por varbi aktivajn movadanojn, kiuj volas premagadi 
por enkonduki ĝeneralan instruadon de Esperanto en la lernejoj. Tamen tio, kion 
mi tiutempe vidis en mia landa asocio, estis la malo; la nombroj malkreskis daŭre 
jam ok jarojn, kaj tiuj kiuj forlasas estas ĝenerale la plej entuziasmaj movadanoj. Ili 
senreviĝis pro la kreskanta burokrateco kiu transprenis la asocion.

Mi metis la tezon, ke aŭ la Esperanto-asocioj povos ekspluati la novajn ebl
ecojn kiuj aperas, aŭ ili povos esence ignori ilin. Mi montris, kiel ili povos uzi la 
Interreton por antaŭenigi siajn celojn, kaj eĉ montris, kiel ili povus per tio gajni 
amasan subtenon de ordinaraj homoj, kiuj simpatias kun la celoj sed ne volas tro 
enplektiĝi. Tiuj eblecoj nuntempe estas evidentaj. Se ili ignoros tiujn eblecojn ili 
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velkos. Miaj prelegoj ĉe la Brita Kongreso en 1999 kaj en la Londona Esperanto-
Klubo en la komenco de 2000 estis entuziasme akceptitaj de preskaŭ ĉiuj. Tamen 
mi rimarkis en la kongresa prelego, ke la Prezidanto de la landa asocio aspektis 
videble enuita. En la sama kongreso la gvidanto de la Publica Komitato anoncis, 
ke ili ne plu traktos kun la Esperanta Parlamenta Grupo, ĉar ili estas registrita 
bonfara organizaĵo kaj ne rajtas okupiĝi pri politiko. Mi plendis al la Prezidanto, 
kiu ĝentile respondis, sed faris nenion. Tiel la parlamenta grupo, kiun ni starigis 
en 1972 estis mortigita.

En 2006 mi estis la celo de personaj atakoj fare de gvidantoj de la Estraro de 
la landa asocio, kaj tiuj aperis sur la paĝoj de ilia gazeto EAB Update. Tamen la 
vortumon oni devas zorge legi por kompreni, ke la afero ne estis tia, kian oni povus 
unue supozi. Dum la antaŭa jaro mi mem estis membro de la Estraro, kaj la rolo kiun 
ili donis al mi – sendiskute – estis esplori pri la falado de la membronombroj dum la 
pasintaj jaroj. Tion mi diligente faris, sed mi estis edukita en fiziko, kaj mi sciis provi 
ne influi la situacion, kiun mi samtempe provas observi. Pro tio mi ne parolis pri 
miaj eltrovaĵoj dum la esploroj. Mi ne nur observis la homojn, sed mi ankaŭ detale 
studis kaj dokumentis ĉiujn protokolerojn por la antaŭaj 15 jaroj. En unu kunveno, 
la Kasisto (Estrarano pri Financoj) demandis, ĉu ni reregistriĝu sub la DatumPro-
tekta Akto, kiam ŝajne tio ne necesas por membrara asocio. Mi demandis, kial ni 
registriĝis en la komenco. Tiam komenciĝis la piroteknikaĵoj; neniu el ili sciis, ke mi 
jam vidis la protokoleron pri la origina decido kaj memoris ĝin en tiu kunveno. “Ĉar 
oni diris al ni, ke ni devas”, – ŝi respondis, persiste. “Tion ne diras la protokolo”, – 
mi respondis. Aliaj intervenis por kulpigi min pri “konduto”. La afero daŭris dum la 
cetero de mia ĉeesto en la Estraro, kresĉendante ĝis kulmino en la lasta kunsido, 
en februaro 2006. Kiam mi produktis transskribon de la interŝanĝo, la Kasisto res
pondis: “Ne estas la enhavo; estas la tono”. Surbaze de tio ili rezoluciis voki por 
mia “tuja suspendiĝo”. Ili sciis, ke nur la membraro rajtas suspendi kuratoron sen 
juraj proceduroj. Tamen la Prezidanto en sia parolado donis impreson, ke mi estis 
suspendita, en sia alparolo antaŭ la voĉdonado en la Jarkunveno de 2006. Kiam ni 
vere havis Esperanto-movadon la membroj nepre ne estus tolerintaj situacion en 
kiu la Prezidanto, kiam li mem estis kandidato por la nova komitato, prezidu super 
la voĉdonado, kaj nepre ne, ke li el la prezida sidloko denuncu alian kandidaton. Io 
fundamente ŝanĝiĝis.

Ĝi estas demonstra versio de la 136-paĝa decembra Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm
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Arkivo

Pli ol 50 fotoj pri la 23a Sovetia Esperantista Junulara Tendaro, 
okazinta antaŭ 40 jaroj en Uzbekistano, aperis en la nova 
ruslingva ĵurnalo de Aleksander Korĵenkov, dediĉita al vivo 
esperantista en Soveta Unio. La fotojn garnas klarigoj kaj 
tiutempaj ruslingvaj kaj Esperantaj artikoloj. Pliaj publikaĵoj 
baldaŭ sekvos.
Legu, spektu, komentu ĉe https://kronikisto.livejournal.com
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Jubileoj kaj memordatoj en januaro 2022
5.  Antaŭ 115 jaroj naskiĝis Sigismund Prager (1907-1923-1966), rumania, 

poste nederlanda judo, advokato, lingvoinstruisto kaj esperantisto, konata en 
Esperanto kiel Sigismundo Pragano; sukcesa Cseh-intsruisto, instruisto de Esper
anto en la universitato de Amsterdamo ekde 1950, membro de la Akademio de 
Esperanto (AdE, 1958-66); tradukinto de Humanitaristaj principoj kaj la Internacio 
de la Intelektuloj de E. Relgis (1928) kaj Rumana bonhumoro en elektitaj rakontoj 
(kun P. Firu, 1932).

5.  Antaŭ 20 jaroj mortis Yves “Ivo” Peyraut (pron: Peró, 1923-1950-2002), 
franca inĝeniero, instruisto, socia aktivulo kaj esperantisto; aktivulo de la labor
ista Esperanto-movado, kunfondinto de la liberecana radio “Radio Libertaire” 
kun ĉiusemajna Esperanto-elsendo, membro (1953-2002) kaj prezidanto de la 
plenumkomitato (1985-2001) de SAT.

17.  Antaŭ 125 jaroj naskiĝis Otto Bäßler (pron: Bésler, 1897-1924-1981), 
germana presisto, postmilite ŝtatoficisto en GDR, socia aktivulo kaj esperantisto; 
funkciulo de la laborista Esperanto-movado, gvidanto de la Esperanto-Servo de 
SAT kaj de la Proleta Esperanto-Korespondservo de IPE, kuniniciatinto kaj pre
zidiano de la komunista opozicio en SAT (eksigita en 1931), unu el la iniciatintoj 
de IPE fondita en 1932; kunfondinto de Centra Laborrondo Esperanto ĉe Kultur-
ligo de GDR (1965).

20.  Antaŭ 10 jaroj mortis Eliška “Eli” Urbanová (fraŭline: Vrzáková, 1922-
1948-2012), ĉeĥa muzikinstruistino, edukistino, verkistino kaj esperantistino; 
unu el la plej konataj Esperanto-poetinoj, ricevinta kvar premiojn kaj du honorajn 
menciojn en la branĉo “Originala poezio” de la Belartaj Konkursoj de UEA, mem-
bro de la “Praga artliteratura skolo”; aŭtorino de sep poemaroj Nur tri kolorojn 
(1960), El subaj fontoj (1981), Verso kaj larmo (1986), Vino, viroj kaj kanto (1995), 
Peza vino (1996), El mia buduaro (2001), Rapide pasis la temp’ (2003), Prefere ne 
tro rigardi retro (2007); ŝia membiografia romano Hetajro dancas (1995) kaŭzis 
polemikon en la gazetaro; membro de la juĝkomisiono de la Belartaj Konkursoj 
de UEA (1975-77), membro de AdE (1986-95); honora membro de UEA (1996), 
laŭreato de la premio de OSIEK (2001).

Legu pli en la enciklopedio Nia Diligenta Kolegaro, p. 288-289.
20.  Antaŭ 55 jaroj mortis Johannes Rijk Gerardus Isbrücker (1889-1909-

1967), konata en Esperanto kiel Jan Isbrucker; pioniro de uzado de Esperanto en 
radio, komitatano (1925-36) kaj vicprezidanto (1934-1936) de UEA, membro de 
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Lingva Komitato (LK, 1921-48) kaj AdE (1922-67), la plej longtempa prezidanto 
de AdE (1937-63), aŭtoro de La evoluo de la telefonio (1928), Historio kaj organizo 
de la Esperanto-movado (1932), Pri la vortfarado en Esperanto (1959) k. a., honora 
membro de UEA (1934).

Legu pli en la enciklopedio Nia Diligenta Kolegaro, p. 138-139.
21.  Antaŭ 125 jaroj naskiĝis Jevgenij Iosifoviĉ Miĥalskij (Михальский, 

1897-1911-1937), sovetunia bibliotekisto, instruisto kaj esperantisto, konata en 
Esperanto kiel Eŭgeno Miĥalski; kunfondinto de Internacia Asocio de Revoluciaj 
Esperantaj Verkistoj (1931), membro de LK (1932-37), talenta poeto, aŭtoro de la 
poemaroj La Unua Ondo (1918), Du Poemoj (1922), Prologo (1929), Fajro kuracas 
(1932) kaj Kantoj de amo kaj sopiro (1934); en 1994 aperis lia Plena poemaro, kom-
pilita de W. Auld.

29.  Antaŭ 95 jaroj naskiĝis Belka Beleva (Белева, 1927-1957-2012), bulgara 
aktorino, instruistino en Teatra Akademio en Sofio, kaj esperantistino; prezidanto 
de la Sofia Esperanto-Societo (1979-81), gvidanto de la Virina Komisiono de BEA 
(1975-86), membro de la Virina Komisiono de UEA (1978-82); unu el la plej kon
ataj aktorinoj en Esperanto, rolinta, interalie, en dekoj da spektakloj de Bulgara 
Esperanto-Teatro ekde ties fondo (1958) kaj en Internacia Arta Teatro; aŭtorino 
de la membiografia libro Teatro sen lingva bariero: Travivitaj rememoroj (1986); 
honora membro de UEA (1996).

Legu pli en la enciklopedio Nia Diligenta Kolegaro, p. 31-32.
Aleksander Korĵenkov

Nia Diligenta Kolegaro
Biografioj de 200 eminentaj esperantistoj
Verkis: Halina Gorecka kaj Aleksander Korĵenkov
Eldonis: Sezonoj kaj Litova Esperanto-Asocio
320 grandaj (enciklopedi-formataj) paĝoj
Portretoj, tabeloj kaj utilaj suplementoj
Prezo: 30 eŭroj
Mendu ĉe via kutima libroservo
http://esperanto-ondo.ru/Knigi/Kniga120htm
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SEJT-23: Pli ol 50 fotoj de antaŭ 40 jaroj
Antaŭ kvardek jaroj, la 14-25an de aŭgusto 1981 en la ripozejo “Sukok”, je 50 kilo-
metroj de Taŝkento, okazis SEJT-23 (Sovetia Esperantista Junulara Tendaro) – la 
plej amasa esperantista renkontiĝo, okazinta en la orienta parto de Sovetunio kun 
pli ol 300 partoprenantoj. Okaze de ĉi tiu “ronda dato” en la nova ruslingva pri
esperanta vivĵurnalo de la redaktoro de La Ondo de Esperanto aperis ampleksa 
fotoraporto kun pli ol kvindek fotoj, enkonduko kaj klarigoj (foje netrivialaj).

Legu kaj spektu en du sinsekvaj artikoloj ĉe https://kronikisto.livejournal.com/
Ĉi tiuj fotoj fontas ne nur el la arkivo de la Onda redaktoro, sed ankaŭ el la ko-

lektoj de Tatjana Ĉuĥleb (tiam: Kiseljova), Svetlana Birjukova kaj Vjaĉeslav Gusev. 
Pri subskriboj kaj identigo de la fotitoj okupiĝis la tri fotintoj kun la helpo de Irina 
Abramoviĉ, Aleksej Birjulin, Anatolij Ionesov, Natalja Ŝoroĥova k. a.

Ĝi estas demonstra versio de la 136-paĝa decembra Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm
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Kulturo

Dudeko da paĝoj el la kulta romaneto “Moskvo – Petuŝki” 
de Venedikt Jerofejev, tradukitaj de Aleksander Korĵenkov, 
fermas la serion, en kiu estis prezentitaj dek rusaj roman(et)oj, 
verkitaj dum la 20a jarcento (antaŭ la perestrojko). Veturu kun 
Veniĉka al Petuŝki, “kie birdoj ĉesas kanti nek tage, nek nokte, 
kie nek vintre, nek somere ĉesas flori jasmeno”.
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Moskvo – Petuŝki
Poemo

de Venedikt Jerofejev

AVIZO DE LA AŬTORO

La unua eldono de “Moskvo – Petuŝki1” rapide elĉerpiĝis danke al la unuekzem-
plera eldonkvanto. De tiu tempo mi ricevis multajn riproĉojn pro la ĉapitro “Serpo 
kaj Martelo – Karaĉarovo”, sed tute senkaŭze. En la enkonduko al la unua eldono 
mi ja avertis ĉiujn junulinojn, ke la ĉapitron “Serpo kaj Martelo – Karaĉarovo” oni 
devas preterlasi, ne legante, ĉar la frazon “Kaj senprokraste fortrinkis” sekvas unu 
paĝo kaj duono da nura sakraĵo, kaj ke en ĉi tiu ĉapitro estas neniu maltabua vorto, 
escepte de la frazo “Kaj senprokraste fortrinkis”. Per ĉi tiu honesta avizo mi atingis 
nur tion, ke ĉiuj legantoj, precipe la junulinoj, tuj eklegis la ĉapitron “Serpo kaj Mar-
telo – Karaĉarovo”, eĉ ne leginte la antaŭajn ĉapitrojn, eĉ ne leginte la frazon “Kaj 
senprokraste fortrinkis”. Pro tio mi konsideris necesa en la dua eldono elĵeti el la 
ĉapitro “Serpo kaj Martelo – Karaĉarovo” la tutan sakraĵon, kiu en ĝi estis. Tiel estas 
pli bone, ĉar, unue, oni legos min senpreterlase, kaj due, oni ne estos ofendita.

V. Jer.

Al Vadim Tiĥonov2,  
mia amata unuenaskito,  

la aŭtoro dediĉas  
ĉi tiujn tragikajn paĝojn.

MOSKVO. SURVOJE AL LA KURSKA STACIDOMO

Ĉiuj parolas: Kremlo, Kremlo3. De ĉiuj mi aŭdis parolojn pri ĝi, sed mi mem neniam 
vidis ĝin. Kiomfoje (milfoje), drinkinta aŭ postebria, mi trairis Moskvon de nordo al 
sudo, de okcidento al oriento, de unu ekstremo al la alia, rekte kaj iel-tiel — sed mi 
neniam vidis Kremlon.

Jen ankaŭ hieraŭ mi ne vidis ĝin, sed mi ja la tutan vesperon turniĝis ĉirkaŭ tiuj 
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lokoj, kaj mi ja ne estis tre ebria: ĵus elirinte el la Savjolova stacidomo4, mi komence 
trinkis glason da zubrovko5, ĉar mi proprasperte scias, ke oni ankoraŭ ne elpensis 
pli bonan matenan dekokton.

Do, glaso da zubrovko. Kaj poste, ĉe la strato Kaljajevskaja estis plia glaso, ne 
da zubrovko, sed da koriandra6. Unu el miaj konatoj diris, ke la koriandra efikas 
sur la homon malhumane: do, fortigante ĉiujn membrojn, ĝi malfortigas la animon7. 
Tamen al mi ial okazis male, do, la animo plej altgrade fortiĝis, sed la membroj 
malfortiĝis, tamen mi konsentas, ke ankaŭ tio estas malhumana. Pro tio en la sama 
loko, ĉe Kaljajevskaja, mi aldonis ankoraŭ du kruĉojn da biero “Ĵiguljovskoje”8 kaj 
botelon da “Alb de dessert”9, kiun mi trinkis el la botelkolo.

Vi certe demandos: kaj poste, Veniĉka, kaj poste — kion vi trinkis? Sed mi mem 
ne scias certe, kion mi trinkis. Mi memoras — tion mi tre klare memoras — ke en 
la Ĉeĥova strato mi trinkis du glasojn da ĉasista10. Sed ĉu mi povis transiri la Ĝar
denan Ringon, trinkinte nenion? Ne povis. Do, mi trinkis ankoraŭ ion.

Kaj poste mi ekiris en la centron, ĉar ĉiam rezultas same: serĉante Kremlon, 
mi nepre venas al la Kurska stacidomo11. Fakte mi ja devis iri al la Kurska staci-
domo, sed ne al Kremlo, tamen mi iris en la centron por almenaŭ unu fojon rigardi 
al Kremlo, pensante: ja mi tutegale vidos neniun Kremlon, sed venos rekte al la 
Kurska stacidomo.

Nun mi tre domaĝas, preskaŭ ĝislarme. Mi domaĝas certe ne pro tio, ke hieraŭ 
mi ne venis al la Kurska stacidomo. (Bagatele: hieraŭ ne venis — hodiaŭ venos.) 
Kaj certe ne pro tio, ke mi vekiĝis matene en iu nekonata ŝtuparejo12 (evidentiĝis, 
ke hieraŭ en tiu ŝtuparejo mi sidiĝis sur ŝtupon, laŭkalkule sur la kvardekan de 
sube, alpremis al la koro mian valizeton — kaj do ekdormis). Ne, ne pro tio mi 
domaĝas. Mi domaĝas pro jena kialo: mi ĵus kalkulis, ke inter la Ĉeĥova strato kaj 
tiu ŝtuparejo mi fordrinkis ankoraŭ ses rublojn13. Sed kion kaj kie mi trinkis? Kaj 
en kiu sinsekvo? Ĉu mi trinkis por mia bono aŭ por malbono?14 Neniu scias tion, 
kaj neniu iam ekscios. Ja ni ĝis nun ne scias: ĉu la caro Boriso murdis la caridon 
Demetrion, aŭ male?15

Mi ĝis nun tute ne havas ideon, en kiu domo estis tiu ŝtuparejo, kaj tiel devus 
esti. Ĉio tiel. Ĉio en la mondo devas okazi malrapide kaj malĝuste, por ke la homo 
ne eksentu fieron, por ke la homo estu trista kaj konfuzita.

Mi eliris al la libera aero post la mateniĝo. Ĉiuj scias — ĉiuj, kiuj en senkonscia 
stato trafis en ŝtuparejon, kaj ĉe la mateniĝo eliris el ĝi, — ĉiuj scias, kian pezon 
en la koro mi portis tra ĉi tiuj kvardek ŝtupoj de fremda ŝtuparejo, kaj kian pezon mi 
elportis al la aero.

“Ne gravas, ne gravas, — mi diris al mi mem, — ne gravas. Jen estas apoteko, ĉu 
vi vidas? Kaj jen pederulo16 en bruna jako skrapas la trotuaron. Ankaŭ tion vi vidas. 
Do, trankviliĝu. Ĉio okazas, kiel devas okazi. Se vi, Veniĉka, volas iri maldekstren, 
iru maldekstren, mi al nenio devigas vin. Se vi volas iri dekstren — iru dekstren.

Mi ekiris dekstren, iomete ŝanceliĝante pro la frosto kaj aflikto, jes, pro la frosto 
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kaj aflikto. Ho, ĉi tiu matena pezaĵo en la koro! Ho, nepercepteblo de l’ katastrofo! 
Ho, neripareblo! Kio pli multas en ĝi, en ĉi pezaĵo, al kiu ankoraŭ neniu sukcesis 
doni la nomon, kio pli multas en ĝi: ĉu paralizo aŭ naŭzo? Ĉu elĉerpiĝo de l’ nervoj 
aŭ mortiga angoro ie apud la koro? Kaj se ĉio estas en egaleco, tamen kio pli mul-
tas: ĉu katalepsio aŭ febro?

“Ne gravas, ne gravas, — mi diris al mi mem, — ŝirmu vin kontraŭ la vento kaj 
nehaste iru. Kaj spiru neofte, tiel neofte. Spiru tiel, ke la genuoj ne kunfrapiĝu. Kaj 
iru ien ajn. Ne gravas kien. Ja eĉ se vi iros maldekstren — vi venos al la Kurska 
stacidomo; se rekten — tutegale al la Kurska stacidomo. Iru do dekstren, por veni 
al ĝi senerare”.

Ho, vaneco! Ho, efemereco! Ho, la plej senfortiga kaj malhonora tempo en la 
vivo de mia popolo — la tempo ekde la mateniĝo ĝis la malfermo de l’ vendejoj17. 
Kiom da kromaj grizaj haroj ĝi enplektis en ĉiun el ni, al la senhejmaj kaj sopirantaj 
brunuloj! Iru, Veniĉka, iru.

MOSKVO. LA PLACO DE LA KURSKA STACIDOMO

Jes, mi ja sciis tion, kiam mi parolis: se vi iros dekstren, vi nepre venos al la Kurska 
stacidomo. Vi ja enuis en ĉi tiuj stratetoj. Veniĉka, vi ekvolis vantecon — do ricevu 
vian vantecon…

— Aĥ, lasu tion, — mi forsvingis min mem, — ĉu mi bezonas vian vantecon? Ĉu 
mi bezonas viajn homojn. Ja eĉ Redemptoro mem, kaj eĉ al sia propra Panjo estis 
dirinta: “Kio vi estas por mi?”18 Des pli mi — kio estas por mi ĉi tiuj homoj vantaj kaj 
tedaj?

Prefere mi apogu min al kolono kaj fermu la okulojn por ke estu malpli naŭze…
— Certe Veniĉka, certe, — iuj en la alto kantis tiel mallaŭte, tiel tenere-tenere, 

— fermu la okulojn, por ke estu ne tiel naŭze.
— Ho! Mi rekonas. La anĝeloj de Sinjoro! Ĉu estas vi denove?
— Jes ja, certe, ni, — kaj denove ili respondis tiel tenere!..
— Ĉu vi scias tion, anĝeloj? — ankaŭ mi demandis tre mallaŭte.
— Kion? — la anĝeloj respondis…
— Estas peze al mi…
— Ni ja scias, ke peze, — la anĝeloj kantis. — Sed vi iom promenu, estos malpli 

peze, kaj post duonhoro malfermiĝos la vendejo: vere, vodko tie vendatas ekde la 
naŭa, sed ruĝan vinon oni tuj donos.19

— Ruĝan?
— Ruĝan, — ĉante ripetis la anĝeloj de Sinjoro.
— Malvarmetan?
— Malvarmetan, certe…
Ho, kiel mi emociiĝis!..
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— Vi diras: promenu, promenu, estos malpli peze. Sed eĉ promeni mi ne dezi-
ras. Vi ja mem scias, kio estas promeni en mia stato!..

Responde al tio la anĝeloj iom silentis. Kaj poste denove ekkantis:
— Sed vi faru tion: venu al la stacidoma restoracio. Eble tie io estas. Hieraŭ 

vespere tie estis ŝereo20. Ja ili ne povis vespere fortrinki la tutan ŝereon!..
— Jes, jes, jes. Mi iros. Mi tuj iros por ekscii. Dankon al vi, anĝeloj!
Ili kantis tre mallaŭte:
— Estu sana, Venja…
Kaj poste tre tenere:
— Ne dankinde…
Kiaj ĉarmaj ili estas!.. Jes… Mi do iru. Estas tre bone, ke hieraŭ mi aĉetis do-

nacojn, ja mi ne veturu al Petuŝki sen donacoj. Al Petuŝki tute ne eblas veni sen 
donacoj. La anĝeloj vekis en mia memoro la donacojn, ĉar tiuj, por kiuj ili estas 
aĉetitaj, mem estas kiel anĝeloj. Estas bone, ke mi aĉetis… Sed kiam vi aĉetis ilin 
hieraŭ? Rememoru… Iru kaj provu rememori…

Mi ekiris tra la placo — pli ĝuste, mi ne ekiris, sed treniĝis. Du aŭ tri fojojn mi 
haltis kaj rigidiĝis por malakrigi la naŭzon en mi. Ja en la homo estas ne nur la fizika 
flanko; en li estas ankaŭ la spirita flanko, kaj — eĉ pli grave — en li estas la mistika, 
superspirita flanko. Kaj do mi ĉiumomente atendis, ke meze de l’ placo la naŭzo 
vomigos min tra ĉiuj tri flankoj. Kaj mi denove haltis kaj rigidiĝis.

— Do kiam vi hieraŭ aĉetis viajn donacojn? Ĉu post la ĉasista? Ne. Post la ĉasis-
ta mi tute ne povus pensi pri la donacoj. Ĉu inter la unua kaj dua glasoj da ĉasista? 
Ankaŭ ne. Inter ili estis nur trideksekunda paŭzo, kaj mi ne estas superhomo por 
dum tridek sekundoj sukcesi fari ion. Ja ankaŭ la superhomo estus falinta planken 
post la unua glaso da ĉasista, eĉ ne trinkinte la duan… Sed kiam do? Ho, kompat
ema Dio, kiom da misteroj estas en la mondo! Nepenetrebla vualo da misteroj! Ĉu 
antaŭ la koriandra, aŭ inter la biero kaj “Alb de dessert”?

MOSKVO. LA RESTORACIO DE LA KURSKA STACIDOMO

Ne, nur ne inter la biero kaj “Alb de dessert”, ja tiam estis absolute neniu paŭzo. Sed 
antaŭ la koriandra? Tio estas tre probabla. Pli ĝuste jene: antaŭ la koriandra mi aĉetis 
la nuksojn, kaj la bombonojn post ĝi. Kaj eble male: trinkinte la koriandran, mi…

— Estas neniu drinkaĵo, — diris la pordisto21 kaj cirkaŭrigardis min, la tutan, kiel 
mortintan birdeton aŭ malpuran ranunkolon.

“Neniu drinkaĵo!!!”
Kvankam mi tute kunpremiĝis pro la despero, mi sukcesis balbuti, ke mi venis 

tute ne por tio. Ĉu mi ne povintus veni por alia celo? Eble, mia ekspresa trajno 
al Permo iukiale ne deziras iri al Permo, kaj do mi venis ĉi tien por manĝi bœuf 
Stroganoff22 kaj aŭskulti kantadon de Ivan Kozlovskij23 aŭ ion el “La Sevila barbiro”.
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Mi plu kunhavis mian valizeton kaj, same kiel hieraŭ en la ŝtuparejo, mi alpremis 
ĝin al la koro, atendante la mendon.

Neniu drinkaĵo! Ĉiela Reĝino! Sed, se kredi la anĝelojn, ŝereo neniam mankis ĉi 
tie. Kaj nun estas nur muziko, kaj eĉ muziko kun iuj hundaĉaj moduladoj. Efektive, 
kantas ĝuste Ivan Kozlovskij, mi tuj rekonis, ja ne ekzistas voĉo pli abomena ol la 
lia. La voĉoj de ĉiuj kantistoj estas egale abomenaj, sed ĉiu voĉo estas siaspece 
abomena. Pro tio mi facile distingas ilin dum la aŭskultado… Jes, certe, Ivan Koz
lovskij… “Ho-o-o, kaliko de l’ prapatroj… Ho-o-o, mi satrigardu vin sub la no-o-oktaj 
steloj”… Jes, certe, Ivan Kozlovskij… “Ho-o-o kial estas mi de vi ĉa-a-armita… Min 
ne forla-a-asu”…

— Ĉu vi mendos ion?
— Sed ĉu ĉe vi estas nur muziko?
— Kial “nur muziko”. Estas bœuf Stroganoff, kukaĵo, bovina mamaĵo…
La naŭzo denove atakis min.
— Kaj ŝereo?
— Kaj ŝereo mankas.
— Interese. Mamaĵo estas, sed ŝereo mankas.
— Tre interese. Jes. Ŝereo mankas, sed mamaĵo estas!
Oni forlasis min. Por redukti la naŭzon, mi komencis rigardi al la lustro super 

mia kapo.
Bona lustro. Sed tro peza. Se ĝi nun dekroĉiĝus kaj falus sur ies kapon, estus 

terura doloro… Sed ne, probable, neniu doloro: ja dum ĝi dekroĉiĝas kaj flugas, 
vi sidas kaj, suspektante nenion malbonan, trinkas, ekzemple, ŝereon. Kaj kiam ĝi 
atingas vin — vi tuj iĝas malviva. Peza estas ĉi tiu penso: vi sidas, kaj sur vin de 
supro lustro falas. Tre peza penso.

Sed ne, kial peza?.. Se vi, ekzemple, trinkas ŝereon, se vi jam kuracis la post
ebrion, ĉi tiu penso ne estas tre peza… Sed se vi sidas post hieraŭa trodrinkado, kaj 
se vi ankoraŭ ne kuracis vian postebrion, kaj oni ne donas al vi ŝereon, kaj krome 
lustro falas sur vian kapon — jen tio estas peza… Tre deprima penso. Penso, kiun 
ne ĉiu kapablas elporti. Precipe post hieraŭa trodrinkado…

Sed ĉu vi konsentus, se oni proponus al vi jenon: ni tuj alportos 800 gramojn da 
ŝereo, kaj kompense pro tio ni dekroĉos la lustron super via kapo kaj…

— Nu, ĉu vi decidis? Ĉu vi mendos ion?
— Jes, bonvolu 800 gramojn da ŝereo.
— Sed vi jam videble ebrias! Al vi estas ruslingve dirite: ni ne havas ŝereon!
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Vilaĝa historio

de Laimundas Abromas

Homojn proksimigas la amo kaj biero, sed por tiuj aferoj oni bezonas bonan sanon. 
Tamen ni tutegale sidas en la bierejo. Tie ni cerbumas. Profunde kaj enhave. Pri la 
homo inter la homoj. Longe ni pesis la faktojn kaj finfine ni kaptis la veron: la sorto 
estas kruela. Al iuj ĝi malavaras, sed al aliaj…

Kaj iĝas malgaje, kiam la preterirantaj homoj ĵetas al ni:
– Pro kio vi sidas ĉi tie, malzorgemaj neglektuloj? Kiujn vi priridas, sinjoroj? Al 

falsaj aŭguristoj venos nigraj tagoj! Ĉu vi havas nenion por fari?
Tiu estas la instruisto Salomono. Same li demandis ankaŭ hieraŭ. Verŝajne, kon-

fuziĝis lia psikologia ekvilibro. Nia vira interparolo rompiĝis. Ni sidas silente. Post 
certa tempo ni komencas nervoziĝi, ĉar, kiel multaj homoj, ni ne kapablas silenti. 
Tial li, Salomono, en ĉi tiu silento, ke ĉiuj klare aŭdu, diris:

– Esperantistoj venos! Tiam vi vidos, kio okazos. – Li frapfermis la pordon kaj 
forlasis la bierejon. Ni nur ekridis. Tia estas la sorto de la nuntempa klerulo.

Unu nokton furiozis ŝtormo, kaj matene la virinoj, serĉante fungojn trovis gaze-
ton, verŝajne alportitan de vento el la urbo. De malproksime vidiĝis grandaj literoj 
“Heroldo de Esperanto”. Vekriante, la fungoserĉantinoj fuĝis el la arbaro kaj reven
inte kolektiĝis en la bierejo. Tie jam sidis la tuta vilaĝa elito. La vilaĝestro Vaivada 
tralegis la strangajn vortojn, kaj ial ektremis liaj manoj.

– Kion signifas tio?
La virinoj kuntiriĝis. Nur la policisto Kontrimas, kiu el ĉiuj amaskomunikiloj plej 

malfidis la virinojn, komencis ilin insulti:
– Senhontulinoj! Alportis ĉi tien diversan makulaturon!
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La Diaj donacoj

de Jean-Luc Tortel

Ĉi-tiun matenon Dio estis en bona humoro. Li ĵus finis sian inspektadon de la 
galaksio Lakta Vojo per vizito de la planedo Tero, kaj preparis sin por sekva vojaĝo 
al la najbara galaksio Andromedo. Senfina tasko, en tiuj miliardoj da galaksioj, kun 
miliardoj kaj miliardoj da enaj steloj, kaj krome nedirebla nombro da planedoj. Li do 
plirapidis.

Pri Tero li nur duone kontentis. “Mi devus fari ion plian por la bono de tiuj stultuloj, 
la teranoj, sed kion?” li pensis. Tiam li vokis sian ĉefan mesaĝiston:

– Iru al Tero, mi petas, kaj anoncu mian donacon al la enloĝantoj: mi de nun 
malaperigas ĉiujn malsanojn!

La mesaĝisto rigardis sian mastron kun admiro, disigis siajn grandajn blankajn 
flugilojn kaj foriris.

Dio havis multon por pensi; tamen li trovis, ke la mesaĝisto revene malfruas. 
“Tia tasko tre facila ne bezonas tiom da tempo…” li pensis. Fine reaperis la sendito.

– Kian tempon mi atendis! Ne forgesu, ke ni devas tuj ekiri Andromedon. Kvan-
kam nia grupo veturas je la rapido de la penso, ni bezonos ian tempon; Andromedo 
ja situas je pli ol du milionoj da “lumjaroj”, kiel kalkulas la teranoj.

La mesaĝisto ne respondis. Li rigardadis siajn piedojn, ne levante la kapon. Dio 
streĉis la brovojn:

– Ĉu io ne glatis?
La servisto hezitis kaj fine respondis: “La Teranoj ne akceptis vian donacon, 

Mastro Moŝto…”
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La tereno

de Paulo Sérgio Viana

Estis pluveta lundo kun griza ĉielo kaj malvarma venteto. Luko vekiĝis frue, post 
misdormita nokto, sin lavis, englutis malnovan sensukeran kafon, kiu restis de 
hieraŭ en la termoso. La amara gusto de la trinkaĵo agacis lian buŝon, sed iom 
vigligis lin. Li senbrue malfermis la pordon de la domaĉo, kie plu dorme kuŝis la 
edzino kaj la bebo.

“Hodiaŭ mi nepre devas havigi al mi iom da mono”, li angore pensis. “Nepre, eĉ 
se mi devos almozpeti!”

Hieraŭ ili manĝis la restintajn rizon kaj fazeolon, tiel ke jam nenio troviĝas por la 
hodiaŭa kuirado. Ankaŭ malfermita estis la lasta botelo da lakto. Luko mem sufiĉe 
forte rezistis la malsaton, sed ke liaj edzino kaj bebo malsatos, jen tio estos ne
tolereble dolora. 

“Eĉ se almozpeti...”
Luko neniam antaŭe almozpetis. Li dum jaroj laboris en fabriko, kiel purigisto. 

Minimuman salajron li pergajnis, sed per saĝa administrado, fare de la kompren
ema edzino, ili neniam malsatis. Nun la situacio estis ekstrema. Li maldungiĝis 
antaŭ kelkaj monatoj. En la unua tempo li ricevis monon de la publika asekuro, sed 
tio jam estingiĝis, antaŭ ol li sukcesis denove trovi laboron. Lastatempe li pergajnis 
mizere, plenumante disajn laborojn pro favoro de kompatemaj riĉuloj: jen li purigis 
ĝardenon, jen li lavis aŭtojn, jen li helpis farbi muron, tiel ke etaj monsumoj gutis, 
tagon post tago. Apenaŭ sufiĉaj por la tuja manĝo de la edzino kaj bebo. Li mem 
foje manĝis nur malmolan panon, unufoje en la tago.
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Abdulrazak Gurnah
Jen mi skribas lian nomon por espereble ne plu forgesi 
ĝin: Abdulrazak Gurnah. Kio li estas? Verkisto, kiun mi 
ne konis antaŭ la sveda akademio anoncis, ke li meri
tas la literaturan Nobel-premion pro “senkompromisa 
kaj kompata zorgo pri la efikoj de koloniismo kaj la sorto 
de rifuĝintoj en la abismo inter kulturoj kaj kontinentoj”.

Nu bone. Estas tamen strange, ke la plej bona kaj 
premienda verkisto de la jaro estas samtempe unu el la 
malplej konataj (kaj legataj). Eĉ lia eldonejo konfesas, 
ke liaj verkoj ne vendiĝas bone. Ĝis nun Gurnah publik
igis 10 romanojn. Du el ili estis kandidatoj por premioj. 
(Kaj inter ni dirite: mi fajfas pri nomumoj. Ĉiu povas fariĝi kandidato.) 

La ĉi-jara laŭreato estas apenaŭ konata al la legantaro kaj al la premiodisdona 
elito, – sed ili estas akademianoj. Same kiel Glück en 2020, li estas aprezata en 
universitataj ebenturoj. Espereble, tio ne estos nova tendenco de la svedoj.

Tamen – eble ni povas kompreni la decidon kiel inviton malkovri legendan verk
iston? (Kvankam mi daŭre pensas, ke la Nobela komitato ne funkciu kiel literaturaj 
skoltoj.)

Eble. Mi aĉetis lian romanon Paradizo (1994) por sperti, ĉu tio estas vere maj-
straĵo, kiun mi simple ĝis nun maltrafis. 

En Paradizo ni sekvas la adoltiĝon de Jusuf en la unua jardeko de la pasinta 
jarcento ĝis la germanaj konskripcioj komence de la Unua Mondmilito. Gurnah 
prezentas kvazaŭ tranĉaĵojn de la ĉiutaga vivo. Ni sekvas fiaskan komercan ekspe-
dicion, ĉio sencela, kaj iam la libro finiĝas.

La patro de Jusuf lombardas la knabon al riĉa komercanto. En la ĉefurbo Jusuf 
spertas multflankan rasismon. Ĉiu grupo havas antaŭjuĝojn kontraŭ ĉiu alia grupo. 
La germanaj koloniistoj estas ie, sed plejparte ekster la ĉiutaga vivo.

«La rakontoj, kiujn ni aŭdas pri ili. La batalado de ili en la sudo, la delikataj 
sabroj kaj la mirinde precizaj pafiloj, kiujn ili faras. Oni diras, ke ili povas manĝi 
metalon kaj havas potencon super la tero, sed mi ne povas kredi tion. Se ili povas 
manĝi metalon, kial ili ne kapablus manĝi nin kaj la tutan teron? Iliaj ŝipoj navigis 
tra ĉiuj konataj maroj kaj estas foje grandaj kiel eta urbo. Ĉu vi iam vidis unu el 
iliaj ŝipoj, seyyid? Mi vidis unu en Mombasa antaŭ kelkaj jaroj. Kiu instruis ilin fari 
tiujn aĵojn? Mi aŭdis, ke iliaj domoj estas faritaj el marmoraj plankoj, kiuj brilas kaj 
glimas tiom milde, ke vi preskaŭ deziras tiri vian tukon kelkajn colojn pli alten por 
eviti malsekiĝon. Plue ili aspektas kiel senhaŭtaj reptilioj kaj havas orajn harojn, 
kiel virinoj, aŭ tio estas tre malbona ŝerco. La unua, kiun mi vidis, sidis sur seĝo 
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sub arbo meze de arbaro. Mi flustris la nomon de la Ĉionpovanto, pensante ke 
mi estas en la ĉeesto de la malbono. Post momento mi komprenis, ke tiu fantoma 
estaĵo estis unu el la famaj jugantoj.

“Ĉu li parolis?”, demandis Jusuf.
“Ne vortojn konatajn al homa orelo”, diris Mohammed Abdalla. “Eble li rumoris, 

mi vidis haladzon de fumo veni el lia buŝo. Povas esti, ke ili estas ĝinnoj, ĉar Dio 
faris ilin el fajro”.

Jusuf komprenis, ke la mnyapara mokis lin, kaj li vidis rideton en la anguloj de 
la buŝo de omklo Aziz. “Se la ĝinnoj konstruis la piramidojn, kial ili ne kapablus 
konstrui ŝipojn tiom grandaj kiel urboj?”, demandis la komercanto».

Gurnah klarigas unu fojon la vortojn, kiel “mnyapara” (submastro) kaj “seyyid” 
(moŝto), kaj li atendas, ke vi memoras la nocion dum vi legas lian novelon. Mi devis 
fari etan glosaron por ne perdiĝi.

Nu, jen alia fragmento el la senornama prozo de Gurnah:

«“Kiel la pordoj de la Paradizo”, diris Jusuf.
Ĥalil faris molan skeptikan brueton. Kaj kiu vivas en tiu Paradizo? Sovaĝuloj kaj 

ŝtelistoj, kiuj prirabas senkulpajn negocistojn kaj vendas siajn proprajn fratojn por 
ornamaĵoj. Ili estas sen Dio, aŭ religio, aŭ eĉ sen ĉiutaga kompato, ĝuste kiel la 
sovaĝaj bestoj, kiuj vivas kun ili. Jusuf sciis, ke tiel la viroj invitis unu la alian refoje 
rakonti la historion de Ĉato, sed li daŭre silentis. Kiam li pensis pri ilia restado en la 
urbo de Ĉato, li ankaŭ pensis pri Bati kaj la sento de ŝia varma spiro sur lia kolo. Li 
sentis honton je la penso, ke Ĥalil ridus pri li, se li scius.

“Kiel estis tiu diablo Mohammed Abdalla? Tiu sovaĝa sultano vere instruis le-
cionon al li, ĉu ne? Vi estis tie! Sed antaŭ tio… kion li faris antaŭ tio?” demandis 
Ĥalil. “Post ĉiu vojaĝo homoj revenas kun teruraj rakontoj. Vi konas lian reputacion 
koncerne virojn, ĉu ne?”

“Li traktis min afable”, Jusuf diris post momento. En la silento li vidis la mnya
paran danci en la fajrolumo, krevante de fanfaronado kaj orgojlo, kaj klopodante 
kaŝi la doloron en la ŝultro.

“Ne estu tiom fidema”, diris Ĥalil incitite. “Li estas danĝera ulo. Krome, ĉu vi vidis 
luphomojn? Certe vi vidis. Ne? Eble ili atendas pli profunde en la arbaro. Mi scias, 
ke ili estas famaj en tiu lando. Ĉu vi vidis iujn strangajn bestojn?”
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Vortripeto kiel elemento de versfarado: 
Tri poemoj neordinaraj plus unu omaĝa

de Miguel Fernández

Laŭ Parnasa gvidlibro, en rim-poemo la rim-vortoj devas laŭeble disti unuj disde 
la aliaj morfologie kaj leksike. Nu, ĉi teorio povus aplikiĝi al versoj farataj de bonaj 
poetoj. Sed bonegaj povas permesi al si la aŭdacon majstre versi ne nur per prok-
simigo de la morfologio kaj la leksika agadkampo de la rim-vortoj, sed eĉ per ripeto 
de ili. Tielas la sekva paro da poemoj kaj ties aŭtoroj.

En Venecio, ekzistas ponto, sur kiu, en la noktoj, nudmamaj stratulinoj propo-
nas siajn servojn. Tial, tiu ponto popole konatas kiel “la ponto de la mamoj”. Sub 
tiu titolo, kaj surbaze de tiu esprimo kaj de ties konsistigaj substantivoj kiel ĉefaj 
rim-elementoj, la andaluza poeto Rafael Alberti (1902-1999) kreis jenan poemon, 
aperintan en lia kolekto Roma, peligro para caminantes [Romo, danĝero por pied-
irantoj] (1968), kiun mi prezentas al vi en mia esperantigo:

LA PONTO DE LA MAMOJ

REMEMORATA EN ROMO

Ĉe la ponto de la mamoj,
venecianinoj fonas.
Mamoj ja, ne pomoj, kronas
nian ponton de la mamoj.
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Mozaiko

La redakcio de “La Ondo de Esperanto” deziras al la aŭtoroj 
kaj abonantoj de nia almanako kaj al la vizitantoj de nia 
novaĵretejo Gajan Kristnaskon kaj Bonan Jaron 2022!

Bildo el la publika festkolekto de “Shutterstock”.
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Novjaraj ŝercoj
Kiam mi estis infano kaj jarfine malfermis fridujon, mia panjo ofte diris: “Ne tuŝu, 

tio estas por la Novjarfesto!” Nun mi mem diras tion al mia edzino, kiam ŝi malfer-
mas monujon.

– Kial la judoj festas Novjaron aŭtune?
– En decembro abioj estas pli kostaj.

Junaĝo estas periodo, kiam vi jam ne kredas ke je Novjaro al vi venos Avo Fros
to, sed plu esperas ke venos lia nepino Neĝulino.

– Kien mi vojaĝu por bone festi Novjaron kontraŭ mil rubloj?
– Al la jaro 1970a.

– Ĉu vi jam preparis vin por renkonti Novjaron?
– Por kio? Novjaro estas kiel mia bopatrino – ĉu mi preparas min aŭ ne, ĝi tamen 

venos.

– Mi donacis al mia edzino vojaĝon al la Sejŝeloj.
– Kaj kion donacis ŝi al vi?
– Ŝi vere forflugis tien!

Du senhejmuloj babilas.
– Mi bone festis la Novjaron sur la centra placo – ĉiuj regalis min, ni dancis kune.
– Kaj mi devis resti hejme – iu idioto parkumis super kloaka luko.

Esperantisto telefonas al sia Siberia amiko:
– Kiel vi fartas?
– Ĉio en ordo, ni festenas. Estas nur minus 20, do sufiĉe komforte.
– Sed laŭ Interreto en Siberio estas jam minus 50!
– Nu, tio estas surstrate…

Plukis kaj tradukis Stanislav Belov
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