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pon al la norduloj kaj agrablan aŭtunon al la suduloj. Atentu, ke niajn somerajn/
vintrajn bondezirojn ricevos nur tiuj legantoj, kiuj reabonos la Ondon por 2021.



Intervjuo

La 29an de marto sian 80-jariĝon festis Renato Corsetti, eble 
la plej aktiva esperantisto de la du lastaj jardekoj. Ni gratulas 
lin okaze de la jubileo kaj deziras al li sanon kaj plian kaj pluan 
aktivadon!
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Renato Corsetti: 
La movado elvenos  
el ĉi tiu periodo pli 
rezistokapabla ol antaŭe
Vi aktivas por la Esperanto-movado jam pli ol duonjarcenton. Kiam vi eklernis 
la lingvon, la mondo estis tute alia: la unua homo sendita en la kosmon, flugo 
al la luno, seksa revolucio kaj amasaj protestoj kontraŭ la usona-vjetnama 
milito. Ankaŭ en Esperantujo: UEA kun pli ol 30 mil membroj (el kiuj pli ol sep 
mil individuaj membroj) estis gvidata de Ivo Lapenna, al la unua azia UK (50a 
UK, Tokio, 1965) aliĝis pli ol 1700 personoj. Jen mondo de espero, kie ĉio 
eblas, ankaŭ la fina venko.

Vi pravas. Esperanto ne vivas en vakuo, sed ĝi estas firme ligita kun la ĉirkaŭa 
socio. Ĉu ĝi ne naskiĝis pro la pogromoj en la Ruslanda imperio? Ĉu ĝi ne disvast
iĝis en la kadro de la esperoj pri pli bona mondo de duono de la tiama socio, dum 
la alia duono pluportis la naciismon de tiu jarcento al la kulmino de la Unua Mond-
milito? Ĉu ĝi ne organiziĝis samtempe kun la pac-movado kaj prosperis sur la ondoj 
de fido al la scienco, kiu savos la mondon?

Kiam mi estis juna, Eŭropo travivis periodon de grandaj esperoj pri la estonteco 
kaj de grandaj sociaj ŝanĝiĝoj. Ekzemple, mi apartenas al la unua generacio de 
filoj de laboristoj, kiuj vizitis la superan mez-lernejon. Ne forgesu, ke tiam Eŭropo 
travivis periodon de rekonstruado materia kaj spirita post la Dua Mondmilito.

En tiu kadro, en la kvindekaj jaroj oni trovis la energion en la esperantistoj, kiuj 
estis parto de la ĉirkaŭa sampensa socio, por rekonstrui la Esperanto-movadon. 
Ĉio ŝajnis ebla, kaj post la agnosko de Esperanto fare de Unesko en Montevideo 
komence de la 1950aj jaroj, multaj pensis, ke la fina venko jam venis. Lapenna 
estis granda gvidanto, sed ankaŭ la gvidatoj estis grandaj kaj pensis, ke ili povas 
vere influi la mondon. Neniu vere komprenis tiam en Okcidenta Eŭropo tion, kio 
estis ekokazanta, alivorte, ke la sinnomanta libera mondo eniras la usonan im-
perion, kio estas la fino de neŭtrala lingvo antaŭ la lingvo de la imperio, la angla. 
Sed tio fakte okazis. La agnosko de Unesko restis unu el tiuj belaj ideoj, pri kiu la 
libera mondo ridetis dum ĝi okupiĝis vere pri la lernado de la angla kaj la milionoj 
da subskriboj prezentitaj al UN estis trankvile ignorataj. Mi ekaktivis en la 1960aj 
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jaroj, kaj mi kaptis la emociojn de tiu periodo. Mi mem vidis la maljunulinojn en la 
unua vico plori dum festparoladoj de Lapenna. Mi mem spertis la tiamajn esperojn, 
la senton pri progreso de la movado. Kiam UEA aĉetis la unuan kopi-maŝinon por 
fari fotokopiojn, tio fariĝis la ĉefa novaĵo en la dissendo de la tiama itala radio en 
Esperanto. Tian modernan movadon neniu antaŭe pensis ebla.

Mi travivis tuj poste la junularajn ribelojn kaj la renoviĝintajn esperojn de la tiamaj 
gejunuloj pri plia libereco en la socio kaj en la mondo. La tiama TEJO estis parto de 
la pli ĝenerala junulara movado kaj kun entuziasmo transprenis UEA-n de Lapenna, 
kaj pensis, ke per la novaj ideoj kaj la nova pli libera socia ordo ĝi povas porti la 
movadon antaŭen. Cetere, tiam la malkoloniiĝa procedo progresis, kaj en TEJO 
naskiĝis la ideoj pri Esperanto en Afriko, kaj intertempe la venko de Vjetnamujo 
kontraŭ Usono ŝajnis la fino de imperiismo.

Ho ve! Ni ne komprenis 
tiam, ke la sociaj reformoj, la 
seksa libereco kaj similaj gaj-
noj de la junularaj ribeloj estis 
fakte nur supraĵaj aferoj, kaj ke 
la imperio intertempe firmigas 
sian regon kaj sian lingvon kaj 
kompatas idealistojn kiel nin.

La fina bato por UEA kaj 
la movado estis la kolapso de 
la Sovetunia sistemo. Post la 
morto de Stalin Esperanto 
prosperis en Orienta Eŭropo 
kaj en Soveta Unio, kaj la tiea 
movado ricevis ŝtatan helpon, 
kiun ĝi parte misuzis. Cetere, 
idee Esperanto kongruis kun 
la tiamaj kaj tieaj teoriaj pensoj 
pri internaciismo. Neniu en la 
esperantista mondo kompre-
nis, kian grandan baton por 
Esperanto portas la fino de la 
socialisma “tendaro”. 

Ĉu vi vidis tian Renaton en la epoko, 
kiam li estis komencanto en Esper
anto? 
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Kelkaj kaj en la Okcidento kaj en la Oriento eĉ pensis, ke en la novaj kondiĉoj de 
libereco Esperanto povos multe disvolviĝi. Ili estis viktimoj de la retoriko pri libereco 
per kiu la imperio kaŝis siajn celojn vastiĝi al alia mondoparto. La rezultoj estas 
antaŭ la okuloj de ĉiuj: ne plu lernu la lingvon de la antaŭa imperio sed tiun de la 
nova, kaj Esperanto estas stultaĵo de mal-realistoj.

Mi komprenas, ke mi estas rakontanta mian tutan vivon. Mi provu resumi la 
aferon per unu frazo: la generacio de Lapenna konstruis fortan movadon, mia ge-
neracio malkonstruis ĝin aŭ almenaŭ ne komprenis, ke la malkonstruado estas 
okazanta, kaj ke ni povas fari nenion kontraŭ ĝi.

Mi aldonu ankoraŭ, tamen, unu aferon: en la 1960aj jaroj la esperoj pri gran-
da kaj forta Eŭropo, kun apartaj trajtoj kaj kuntenanta socialismon kaj liberecon, 
estis grandaj kaj ŝajnis, ke Esperanto povos esti parto de tiu nova Paradizo. Vi 
ĉiuj povas konstati tion, kio okazis: Eŭropo estas periferia parto de la imperio kaj 
rezignus pri la lingvo de la imperio favore al Esperanto, nur se Usono ne ordonus 
tion al ĝi.

Ĉu la fervoro kaj esperoj de tiu periodo estas hodiaŭ ankoraŭ vivigeblaj? Se 
jes, kiel?

Pri Eŭropo kaj ĝenerale la Okcidento mi ne scias. Dum regos la nokto de ek-
strema libermerkatismo, la homoj estas gvidataj for de ĉio, kio demandosignas la 
sistemon, eĉ de la problemoj pri pluekzisto de la mondo: ĉu ni pluproduktu senutil
aĵojn kaj detruu nian planedon? Jes, respondas la sistemo kaj pagas ĵurnalistojn kaj 
reklamistojn, kiuj konvinkas la popolon, ke tio estas la ĝusta respondo.

Kaj Esperanto demandosignas la sistemon de potencorilatoj en la mondo. Ali-
flanke mi vidas grandajn esperojn pri pliboniĝo de la viv-situacio en Afriko kaj Azio, 
aparte Ĉinujo, inter la homoj ĝenerale kaj sekve ankaŭ inter la esperantistoj. Se la 
ĉinaj esperantistoj decidus uzi la influon de la ĉina registaro favore al Esperanto, tio 
eble povus porti progreson. Mi ne vidas, kiu alia regiono de la mondo povas trans
preni la torĉon de Eŭropo. Sed, atentu, tio postulas, ke ĉinaj esperantistoj forlasu 
sian pozicion de nur utiligado de Esperanto.

Vi insistas pri la informado. Se mi bone komprenas, laŭ vi la Esperanto-mov
ado devus plene sin dediĉi al la informa agado, eĉ je la prezo de aliaj aktiv
adoj. Bonvolu klarigi en kelkaj frazoj kiel organizi tiun agadon, kiel devus 
aspekti perfekta Esperanto-informado?

Ĝi estas demonstra versio de la 122-paĝa marta Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm



Eventoj

En jaro senpandemia la rubriko “Eventoj” estus ĉirkaŭ 
tridekpaĝa kun ilustritaj raportoj pli pluraj jar-ŝanĝaj kaj 
Zamenhof-tagaj renkontiĝoj. Sed en la unua ĉi-jara “Ondo”, 
la primovada rubriko estas nur dekpaĝa, kaj tri paĝojn en ĝi 
plenigas nekrologoj.
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Membrostatistiko de UEA
Laŭ la publikigita statistiko, UEA dum la lasta jarkvino havas sufiĉe stabilan mem-
bronombron, sume ĉirkaŭ 13 mil individuaj (IM) kaj aligitaj (AM, membroj de la 
landaj asocioj, aliĝintaj al UEA sen konsidero de IMoj). Ĉi tiu stabileco estas ating
ita, interalie, pro la ŝanĝo de la kotizsistemo, danke al kiu aperis malmultekosta 
(precipe por neriĉaj landoj) kategorio “Membro Baza”.

Tamen estas atentinde, ke sur la fono de la suma stabileco la plej enspeziga 
membrokategorio “Membro-Abonanto” (MA) daŭre ŝrumpas: 1238 en 2017, 1134 
en 2018, 1033 en 2019, kaj nur 933 en la pasinta jaro 2020. Ĉi tiu nombro estas nur 
kvarono de la rekordo el la fora jaro 1991a, kiam en UEA estis 3954 MAoj.

Jaro	 AM	 IM	 Sume
1979	 24533	 6277	 30810
1980	 27554	 6629	 34183
1981	 29828	 6727	 36555
1982	 29768	 6556	 36624
1983	 31062	 6446	 37508
1984	 32923	 6272	 39195
1985	 33020	 6536	 39556
1986	 33910	 6679	 40589
1987	 36351	 7291	 43642
1988	 35945	 7203	 43148
1989	 32474	 7355	 39829
1990	 25224	 7645	 32869
1991	 19146	 8071	 27217
1992	 18808	 7783	 26591
1993	 16041	 7272	 23313
1994	 14495	 7018	 21513
1995	 13808	 7237	 21045
1996	 13314	 7284	 20598
1997	 13035	 7122	 20157
1998	 12812	 7360	 20172
1999	 12096	 7075	 19171
2000	 12522	 6583	 19105
2001	 12835	 6479	 19314
2002	 10549	 5713	 16262
2003	 11264	 5714	 16978
2004	 12148	 5854	 18002
2005	 12253	 6107	 18360
2006	 11732	 6066	 17798
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2007	 11477	 6011	 17488
2008	 12492	 5702	 18194
2009	 12605	 5713	 18318
2010	 10527	 5288	 15815
2011	 10480	 5321	 15801
2012	 10057	 5046	 15103
2013	 10019	 4903	 14922
2014	 9789	 5027	 14816
2015	 9215	 5501	 14716
2016	 8689	 4365	 13054
2017	 8570	 4501	 13071
2018	 8525	 4581	 13106
2019	 8654	 4162	 12816
2020	 8878	 4293	 13171

AlKo

Donacoj al la Ĝenerala Kaso de UEA en 2020 fluis 
abunde

En la lastaj jaroj UEA devis adapti siajn financojn al la mondaj 
evoluoj. Plej ofte oni aŭdas pri malkresko de enspezoj, ekzem-
ple pro librovendoj aŭ pro la malalta rento ĉe investo kaj banko
kontoj. Sed foje la adaptiĝoj de la Asocio sukcesas kreskigi la 
enspezojn. Tiel okazis pri la Ĝenerala Kaso, tiu esenca parto 
de la Spezokonto, kiu akceptas donacojn sub 3 700 eŭroj, kiuj 
ne havas alian pli specialan celon ol subteni la Asocion.

Ĝis 2017 la Ĝenerala Kaso registris modestan jaran enspezon de kelkaj miloj da 
eŭroj. En la lastaj jaroj tamen tiu jara sumo forte kreskis, kun nova rekordo ĉiujare: 
en 2018, 12 535 eŭroj, kaj en 2019, 14 855 eŭroj. En la pasinta, pandemia jaro la 
Ĝenerala Kaso ricevis la rimarkindan sumon de 30 mil 97 eŭroj, pli ol duoble tiun 
ricevitan en 2019.

Ĝi estas demonstra versio de la 122-paĝa marta Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm
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Vilmos Benczik forpasis
La 27an de februaro 2021 en Budapeŝto forpasis

Vilmos Benczik (1945-2021)
Vilmos Benczik, hungara instruisto, literaturisto, traduk

isto, eldonisto kaj esperantisto (1959) estis direktoro de la 
libroeldonejo de Hungara Esperanto-Asocio (HEA), en kiu 
sub lia direktado aperis 138 Esperanto-libroj sur 21 mil 429 
paĝoj, kun la suma eldonkvanto pli ol 360 mil ekzempleroj; 
inter ili estis lernolibroj kaj vortaroj, originalaj beletraĵoj de 
István Nemere, Julian Modest, Lorjak k. a., reeldonoj de “klasikaj” Esperanto-
libroj; tradukoj el la hungara kaj aliaj literaturoj, gravaj didaktikaj verkoj k. a.

Li kompilis kaj redaktis plurajn kolektivajn verkojn: 25 jaroj: Antologio de bel­
artaj konkursoj (kun William Auld, 1977), Baza Literatura Krestomatio (1979), 
Hungara antologio (1983), Baza legolibro por komencantoj (1986), Lingva arto. 
Jubilea libro omaĝe al William Auld kaj Marjorie Boulton (1999) k. a. La revuo 
Hungara Vivo danke al lia pli ol dudek-jara redaktado (1977-90) iĝis grava inter-
nacia kultura revuo kun ĉirkaŭ du mil abonantoj (duono en Sovetunio).

Vilmos Benczik verkis plurajn artikolojn, recenzojn, antaŭ- kaj postparolojn 
(kelkaj el ili aperis en liaj esearoj: Studoj pri la Esperanta literaturo, 1980; kaj Pri 
la natureco kaj artefariteco de lingvoj kaj aliaj studoj, 2016) kaj tradukis. Li estis 
prezidanto de HEA (1990-92), komitatano de UEA (1980-86), prezidanto de la 
juĝkomisiono de Belartaj Konkursoj de UEA (1986-2002), membro de la Aka-
demio de Esperanto (2001-21). En 2016 oni elektis lin honora membro de UEA.

Ekde la 68a Universala Kongreso (Budapeŝto, 1983) ni dum preskaŭ kvar-
dek jaroj subtenis kunlaborajn kaj amikajn rilatojn kun Vilmos, kiu, interalie, 
estis la unua eksterlanda esperantisto, vizitinta Uralon post la Dua Mondmilito 
(en 1989). Laste ni renkontiĝis en julio 2018 en Budapeŝto por agrable ripozi, 
ekskursi kaj interkonsenti pri kelkaj projektoj, el kiuj en 2019 realiĝis Baza Lite­
ratura Krestomatio. La 28an de februaro en nia novaĵretejo devis aperi letero 
de Nikolaj Ĥoĥlov al Julio Baghy, kiun li kopiis por ni, sed anstataŭe ni aperigis 
ĉi tiun mortanoncon.

Vilmos Benczik mortis la 27an de februaro, je la mortodatreveno de Kálmán 
Kalocsay, kun kiu Vilmos konatiĝis ankoraŭ kiel lernejano. De nun je ĉi tiu dato 
ni rememoros ilin ambaŭ tiom longe, kiom ni vivos.

Ni funebras kune kun ĉiuj, kiuj lin konis, kaj sendas niajn kondolencojn al liaj 
filinoj Judit kaj Mónika.

Halina Gorecka 
Aleksander Korĵenkov
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Viktor Kloĉkov ne plu vivas
La 14an de marto 2021, ses tagojn antaŭ sia 70-jariĝo, en Jekaterin
burgo forpasis

Viktor Anatoljeviĉ Kloĉkov (1951-2021)
Viktor estis konata urala ĵurnalisto kaj eldonisto, redaktoro de la 
populara monata revuo Uraljskij Sledopyt, direktoro de la plej gran-
da Urala eldonejo Sredne-uraljskoje kniĵnoje izdateljstvo kaj de la 
privata eldonejo Ural-Sovety, aŭtoro de centoj da artikoloj.
Lerninte Esperanton en 1979, Viktor publikigis en gazetaro artiko-
lojn pri Esperanto kaj pri interlingvistiko. En 1988 li prizorgis la oficialigon de Urala 
Esperantista Societo (UES) kaj prezidis ĝin ĝis februaro 1992, kiam surbaze de UES 
fondiĝis Ruslanda Esperanto-Asocio (REA), kies vicprezidanto li restis ĝis novembro 
1994, kiam REA kaj REU unuiĝis.
En 1991 Viktor Kloĉkov kune kun ni fondis la gazeton La Ondo de Esperanto kaj la 
eldonejon Sezonoj, por kiuj li disponigis la aparataron de sia eldonejo kaj gastigis en la 
redakcia palaceto de Uraljskij Sledopyt Esperanto-Centron kun la biblioteko KEB.
Post la migro de Sezonoj kaj La Ondo, kies redakciano li estis dum 1991-97, al Kalinin
grado, Viktor malofte partoprenis Esperanto-eventojn, interalie, en junio 2012 kiel ho-
nora observanto de la KER-ekzameno en Jekaterinburgo.
Ni funebras pro la forpaso de nia amiko, sen kies helpemo ni apenaŭ povus fariĝi pro
fesiaj esperantistoj, kaj kondolencas al lia edzino Natalja, al liaj filinoj Varvara kaj Jeka-
terina, al ĉiuj liaj proksimuloj kaj samideanoj.

Halina Gorecka, Aleksander Korĵenkov

Irena Alijošiūtė forpasis
La 28an de januaro 2021 en Vilno pro la koronviruso forpasis

Irena Alijošiūtė (1948-2021)
Ŝi laboris en la statistika oficejo en Vilno kaj en la ministerio pri 
komunuma mastrumado. Lerninte Esperanton en 1970, ŝi aliĝis 
al la junulara Esperanto-klubo Juneco (Vilno), kie ŝi aktivis, inter
alie, kiel la kluba sekretario. En 1992-99 ŝi profesie laboris kiel la 
respondeca sekretario de LEA en la Zamenhofa domo en Kaŭno. 
Reveninte al Vilno, ŝi daŭrigis sian sekretarian laboron en la ĉef-
urbo de Litovio. Kiel la asocia sekretario Irena faris multegan laboron: ŝi akceptis ekster
landajn gastojn, organizis kursojn kaj kongresajn vojaĝojn, kunorganizis BETojn kaj 
ĉiujarajn landajn kongresojn kaj Zamenhof-Tagojn en Kaŭno.
Ŝia kontribuo al la Esperanto-Movado en Litovio estas nesupertaksebla.
Ni funebras kaj kondolencas al la parencoj kaj amikoj de nia amikino Irena, kiu ekde nia 
establiĝo en Kaliningrado dum preskaŭ dudek jaroj ofte helpis nin en nia agado.

Halina Gorecka, Aleksander Korĵenkov



Tribuno

Ĉi-jare okaze de la Internacia Virina Tago, la 8a de marto, siajn 
porokazajn deklarojn publikigis UEA, TEJO (ilia bildo estas ĉi-
supre) kaj la Esperanta Civito. Notindas, ke la tekstoj, malkiel 
kutime, ne limiĝas al nur banalaj gratuloj. Legu kaj komparu.



28

Nia mondo disfalas
de Stanislav Belov

Nia mondo disfalas. Ĉu vi rimarkis tion? Temas ne pri disfalo fizika, sed pri la kul-
tura, politika kaj komunika. Ĝi ne aspektas kiel mondofino, tamen ĝiaj sekvoj estas 
vere katastrofaj. Ŝajnas ke eĉ la Lingvo Internacia ne kapablas mildigi ilin.

Fiasko de la esperoj

Ĉu vi memoras la entuziasmon de la 1980aj jaroj? La fera kurteno falis, la aŭtoritataj 
reĝimoj en Orienta Eŭropo foriris senreziste, merkata ekonomio kaj demokratiaj 
registaroj ekregis ĉie, kaj la fascinita Francis Fukuyama proklamas “Finon de histo-
rio” – ja la venko de liberalismo ŝajne markis la finon de la politika kaj socia evoluo.

Kio restis de tiu epoko? Preskaŭ nenio. Ni vivas sur ruinoj de tiamaj esperoj kaj 
vanaj revoj. La Varsovia pakto malaperis, sed NATO restis kaj kreskis – malgraŭ 
promesoj al la naiva Miĥail Gorbaĉjov. Eŭropa Unio kreskis duoble, sed fendiĝis 
interne. La araba printempo transformiĝis je araba vintro, alportinte anstataŭ de-
mokration kaj prosperon novajn diktaturojn kaj militojn. La plej potenca ŝtato de la 
mondo plonĝis je la militon kontraŭ teroro – la unua en la mondo milito direktita ne 
kontraŭ lando aŭ ideologio, sed kontraŭ batalmetodo – kaj detruinte plurajn landojn 
atingis nenion.

Oni multe babilis pri tutmondiĝo, sed fine la mondo disfalis je tri ĉefaj potencoj 
– Usono, Ĉinio kaj Ruslando – ĉirkaŭ kiuj grupiĝas satelitoj kaj navedas klientoj. 
Rilatoj inter tiuj ĉi mondpotencoj atingis sian malpinton, kaj iliaj militistoj ĉiam pli 
ofte provokas unu la aliajn, evitante grandan konfrontiĝon nur lastmomente. Feliĉe, 
ĉiam haveblas mortigeblaj anstataŭantoj de la vera malamiko – nun por tio servas 
loĝantoj de Sirio kaj Libio – sed jen kaj jen kugloj trafas malamikon rekte kaj obusoj 
eksplodas tro proksime al trupoj de la grandaj armeoj.

La internacia politiko degeneris kompare ne nur al la fajnaj diplomatiaj ludoj de 
la 18a jarcento kaj “reala politiko” de la jarcento 19a, sed eĉ superis la obstinan 
stuporecon de la Malvarma Milito. Anstataŭ intertraktoj aŭdiĝas nur laŭtaj dekla-
roj, anstataŭ kunlaboraj programoj naskiĝas koleraj tvitaĵoj kaj lokon de internaciaj 
koalicioj okupis primitiva klabo de sankcioj – senfinaj kaj senrezultaj.

Ŝajnas, ke neniu speciale indignis, kiam Donald Trump rakontis, ke li nur last-
momente nuligis ordonon murdi prezidenton de Sirio. Lia posteulo promesis tute 
kontraŭan politikon, sed komencis sian oficperiodon, bombardante la saman Sirion 
kaj dirinte ke la prezidanto de Ruslando estas murdisto. Ne estas mirinde, ke tiu 
lasta respondis per infana ŝerco – jam ne eblas trakti tiaĵojn serioze.
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Cetere ankaŭ la interna politiko ne elvokas iaman entuziasmon. “Tio estas ne 
demokratio, tio estas moko. Homaj rajtoj, libereco, demokratio – ĉio ĉi transformiĝis 
je parodio”, – amare konstatis la franca filozofo Jean Baudrillard nelonge antaŭ sia 
morto en 2007. Apenaŭ li imagis kiom multe ni sukcesis malprogresi ĝis 2021.

Manipulado anstataŭ informado

Ĉu ni povas kontraŭi tion? Apenaŭ. La historia procezo evoluas sub influo de la 
fortoj oble pli povaj ol iu ajn individuo aŭ grupo. La ondo devas atingi sian pinton 
antaŭ ĝi falos por malaperi kaj cedi lokon al sekva ondo. Ni povas nur pene deteni 
tiun ĉi ondegon de disfalo je kompleta ĥaoso, zorgi, ke maturiĝanta frukto ne pereu 
pro subita frostiĝo, nek putru surarbe post maturiĝi. Por tio ni devas fari du aferojn 
– pensi kaj interŝanĝi niajn pensojn. Ĉu simpla tasko?

Sed nome tio ĉi iĝas ĉiam pli komplika afero. Ideo pri gazetara libereco kiel nep
ra trajto de ĉiu demokratia socio jam meritas en vortaroj rimarkon “arkaika”. Aro 
da korporacioj regas la tutmondajn gazetaron kaj televidon, laŭplaĉe manipulante 
je amasa konscio. Produktado kaj konsumado de novaĵoj iĝis same industriskala 
afero kiel fabrikado de aŭtoj aŭ maĉgumo. Du mondoj definitive interplektiĝis – la 
potenco, kiu helpas gajni monon, kaj la mono, kiu helpas gajni potencon.

Dum kelkaj jaroj ĉiutage amaskomunikiloj histeriis pri la “senduba” enmiksiĝo 
de Ruslando je la prezidanta baloto en Usono (“la usonanoj mem neniam elektus 
Trumpon!”). La fina raporto de la prokuroro Robert Mueller agnoskis mankon de 
ajnaj pruvoj – jaroj da enketado rezultiĝis je nenio krom supozoj kaj konjektoj. Sed 
kiu zorgas? La nova prezidento jam ripetis la samajn akuzojn kaj deklaris ke li “pag
igos” Ruslandon pro tio.

Eŭropanoj ofte mokas la usonanojn pro ties malklereco, sed efektive ili estas 
same subiĝintaj al la amaskomunikila manipulado. Demandu iun ajn eŭropanon 
kio okazis en Sud-Osetio en 2008, kaj tiu diros ke la granda Ruslando atakis la 
etan Kartvelion kaj aneksis parton de ĝi. Mi rememoras, kiel mi diris al pola amiko, 
ke komisiono de Eŭropa Unio, esplorinta la aferon, konkludis, ke la militon komen-
cis Kartvelio, rompinta la internacian juron kaj Ruslando defendis siajn pactrupojn, 
lokitajn en Sud-Osetio surbaze de internacia kontrakto. “Ĉu tio estas publikigita 
ie?” miris la eŭropano. Tiutempe la raporto jam dek jarojn polviĝis en la arkivoj 
de Eŭropa Unio dum en la amasa konscio firme enradikiĝis fabelo, plantita de 
amaskomunikiloj.

Oni esperis, ke sociaj retoj kaj Interreto ĝenerale solvos tiun problemon, eblig
ante al la homoj rektan kaj liberan aliron al informoj kaj interŝanĝon de opinioj. Sed 
ankaŭ tiuj esperoj montriĝis vanaj. En Interreto efektive eblas trovi preskaŭ iujn 
ajn informojn, sed 90% de la uzantoj kontentiĝas je kelkaj plej popularaj inform
fontoj, kiuj estas same regeblaj kaj manipuleblaj kiel la gazetaro kaj la televido. Oni 
ofte plendas pri blokado de Guglo kaj eksterlandaj sociaj retoj en Ĉinio. Tamen la 
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esploroj montris, ke plejparto de la ĉinoj tute ne suferas pro tio kaj eĉ eksterlande 
plu uzas nur ĉinajn retejojn kaj retservojn – ili simple ne interesiĝas pri la aliaj.

Same okazas en Ruslando, kie funkcias abundo da sendependaj retejoj, kaj 
homoj povas esprimi sian opinion libere, sed plejparto simple ripetas la enhavon de 
la novaĵoj, ĉerpitaj el siaj kutimaj fontoj – porregistaraj aŭ opoziciaj. La sociaj retoj 
anstataŭ kontribui al diverseco de la opinioj kreas por ĉiu lian propran mondon, en 
kiu alternativaj opinioj ne ekzistas. Kaj Esperanto montriĝis same senefika kiel ĉiuj 
aliaj lingvoj kontraŭ tiuj nevideblaj muroj, disigintaj la homojn.

Komforta bobelo

Vi certe rimarkis ke Fejsbuko montras al vi ĉefe homojn, kies afiŝojn vi ŝatis kaj nov
aĵojn de retejoj, kiujn vi aktive komentas. Tio kreas por ĉiu uzanto medion komfortan 
kaj samtempe trompan. Kun ĉiu ŝatoklako li foriĝas de la alternativaj opinioj, ĉirkaŭ
inte sin per informa bobelo, el kiu videblas la aliuloj, sed ne aŭdeblas iliaj voĉoj. 
Cetere, eĉ se foje uzanto renkontas opiniojn, malkonformajn al liaj propraj, li simple 
ignoras ilin anstataŭ pripensi kaj priparoli – ja por tio sufiĉas nur svingi la fingron 
kaj la bendo ruliĝos malsupren, dronigante oponanton en forgeso de Fejsbukaj 
unutagaĵoj. Kaj esperantistoj kondutas same blinde, preferante komforton de pretaj 
respondoj ol ilian memstaran serĉadon. Mi spertis tion plurfoje.

Antaŭ jaroj mi komentis afiŝon de 
pola esperantisto, klariginte, ke rilatoj 
inter la ŝtato kaj eklezio en Sovetunio 
ne estis tiel simplaj, kiel li prezentas 
ilin, sed ili variis de arda konfrontiĝo 
en la 1920aj jaroj ĝis aktiva kunlaboro 
en la 1940aj kaj ĝenerala indiferen-
to en la 1980aj, do preĝejoj estis jen 
fermataj, jen malfermataj.

“Mensogo denove!” – eksplodis la 
polo, entuziasme batalanta kontraŭ 
kaŝitaj komunistoj (ĉefe per bildoj en 
sociaj retoj). “Oni ne povis remalfer-
mi tiujn preĝejojn, ĉar ĉiuj preĝejoj en 
Sovetunio estis detruitaj! Mi vidis tion 
en Jutubo!” Kaj li aldonis ligilon al iu 
pola filmeto. Mi respondis per foto de 
la romkatolika preĝejo Sankta Jozefo, 
konstruita de poloj en mia urbo Tju-
meno en 1903-1906 kaj klarigis, ke mi 
loĝas cent metrojn de ĝi, do mi povas Tj
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atesti ke ĝi plu ekzistas kaj funkcias. Cetere, tion povus konfirmi (iam) ankaŭ la 
papo Johano Paŭlo la 2a, sanktiginta la preĝejan sonorilon antaŭ ĝia sendo el 
Pollando en 1999, kaj pola pastro servanta tie. Sed ĉu tio efikus? Ĉu mia oponanto 
agnoskis sian eraron aŭ almenaŭ faris pliajn demandojn? Li simple silentiĝis kaj 
forigis min en sia amiklisto. Lia informa bobelo restis netuŝita.

Tiaĵoj ripetiĝis plurfoje. Mi ofte sentas min kiel homo, kiu penas klarigi, ke 
mamutoj formortis, sed mi aŭdas responde indignan neadon: “Ne mensogu! Mi 
ĵus vidis en televido mamuton vagantan tra Afiko! Li aspektas tute viva, ĝi nur 
perdis la harojn, evidente pro varmego”. Li kredas ke li pravas, do li ne bezonas 
la faktojn.

La plej mirinda afero estas, ke tio okazas ne nur al sencerbuloj, kies menso 
frostiĝis en la tempo de la Malvarma milito, sed ankaŭ al homoj oble pli inteligentaj 
kaj informitaj.

En 2017 mi recenzis la romanon Amo inter ruinoj de Trevor Steele, dediĉitan al la 
lastaj jaroj de Sovetunio kaj bazitan sur liaj propraj spertoj kaj rememoroj. Laŭdinte 
la bone transdonitan etoson de tiu tempo, mi tamen devis listigi abundon da eraroj 
koncerne la faktojn, nomojn, vortojn kaj kutimojn, kiuj transformis la priskribitan 
lokon je iu fabela lando, apenaŭ rekonebla. Kiel reagis la aŭtoro?

En sia komento ĉe Monato li nur riproĉis min pro la tro longa recenzo (kvazaŭ 
nombro da listigitaj eraroj dependis de mi) kaj aldonis: «Do mi ne asertas neerari
povon, sed mi preferas kredi la vortojn de miaj multaj konversacipartneroj de 1990-
91 ol la “faktoj” de s-ro Belov. Ekzemple li asertas, ke “nur du judoj” estis murditaj 
en Estonio de la stalinaj agentoj, kaj tio okazis en 1949, ne 1939. Do, kiu pravas: 
s-ro Belov, aŭ la estonaj esperantistoj, kiuj rakontis al mi pri la murdo de siaj fami-
lianoj en 1939».

Mi estis ŝokita. Kvin minutoj da serĉado en Vikipedio sufiĉus por kompreni, ke li 
konfuzis du malsamajn eventojn – reprezaliojn okazintajn en Estonio en 1939 kaj 
kampanjon kontraŭ “kosmopolitoj”, lanĉitan en 1949 en la tuta Sovetunio. Sed por 
kio serĉi la faktojn, se vi jam havas kredon?

Ĉio ĉi memorigis al mi scenon el la filmo Sinjorino malaperas (The Lady Vani-
shes) de Alfred Hitchcock. Tie psikologo multe babilaĉas pri eventualaj kialoj de 
“falsa rememoro” de la ĉefa heroino perdinta sian amikinon en trajno kaj post aŭdi, 
ke tiu tamen ekzistas kaj estis ŝtelita, li ne perdas sian aplombon eĉ por unu sekun-
do. “Via teorio fiaskis!” – atakas la junulino. “La teorio estis bona. La faktoj estas 
fuŝaj”, – trankvile respondas la “fakulo”.

Ĝi estas demonstra versio de la 122-paĝa marta Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm



19

Arkivo

Okaze de la 130a naskiĝdatreveno de Nikolaj Ivanoviĉ Ĥoĥlov 
(1891-1953), konata en Esperanto kiel Nikolao Hohlov, en nia 
novaĵretejo estas publikigitaj kelkaj tekstoj de/pri la poeto. En 
ĉi tiu Ondo aperas unu el ili: letero de Ĥoĥlov al Julio Baghy, 
verkita antaŭ preskaŭ cent jaroj.
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Jubileoj kaj memordatoj en aprilo 2021
10.  Antaŭ 60 jaroj mortis Louis Bastien (1869-1902-1961), franca armeano, 

generalo kaj esperantisto; vicprezidanto de la franca landa asocio SFPE (1928-44), 
prezidanto de UEA (1934-36), post la skismo en 1936 prezidanto de Internacia 
Esperanto-Ligo (1936-47), ĉefkunlaboranto de Enciklopedio de Esperanto, aŭtoro 
de Naŭlingva etimologia leksikono de la lingvo Esperanto (1907), Vocabulaire de 
poche français-Esperanto (1932) kaj Militista vortareto (1955). Membro de Lingva 
Komitato (1909-48) kaj Akademio de Esperanto (1934-57), honora prezidanto de 
UEA (1947-61).

Legu pli en la enciklopedio Nia Diligenta Kolegaro, p. 28-29.
11.  Antaŭ 105 jaroj dum la batalo ĉe Verdun pro obusa trafo pereis Théophile 

Rousseau (pron.: rusó, 1876-1905-1916), franca profesoro de matematiko, dis
vastiganto de Esperanto, precipe en turismo, iniciatoro de Esperanto-oficejoj; 
kuniniciatoro, defondiĝa komitatano kaj vicprezidanto de UEA.

16.  Antaŭ 35 jaroj mortis Veselin Damjanov (Дамянов, 1925-1974-1986), bul-
gara opera kaj opereta kantisto, profesoro en Bulgara Ŝtata Filharmonio, laŭrea-
to de pluraj muzikaj premioj, Merita Artisto de Bulgario; li plurfoje koncertis en 
Esperantaj kongresoj kaj kantis en Esperanto dum siaj turneoj. Inter liaj diverslin-
gvaj muzikaj registraĵoj estas ankaŭ kelkaj en Esperanto: Veselin Damjanov kan-
tas en Esperanto ‎(disko, 1978), Serenado al fraŭlino Loli kaj kvar aliaj kantoj (disko, 
1981), Papageno kaj du grandaj arioj (kun Agathe Soemer-Pascali, disko, 1982), 
Veselin Damjanov koncertas en Kanado (kasedo, 1985), Jubilea koncerto (disko, 
1985), Emocioj (kun Joëlle Rabu, posteume eldonita KD, 2014).

21.  Antaŭ 75 jaroj naskiĝis Gunnar Gällmo (1946-195?- ), sveda tradukisto, 
budhano kaj esperantisto, prezidanto de Budhana Ligo Esperantista; aŭtoro 
de Wolfgangerl (1990), Mokrokalvo la gigantegegego (1999), Kelkaj faktoj pri la 
budhismo (2002), Kantoj de la veraj homoj (2006); tradikinto de La Dharmo-pado 
(2002), Nemeza (A. Nobel, 2003), La korto (K. Lundberg, 2015), Malvarma bufedo 
(J. Wrangborg, 2017).

25.  Antaŭ 155 jaroj naskiĝis Carlo Bourlet (pron.: burlé, 1866-1900-1913), 
franca matematikisto, akademiano kaj esperantisto (№6484); unu el la plej gra-
vaj figuroj en la historio de Esperanto. Li interesigis pri Esperanto la amasan aso-
cion Touring-Club kaj la prestiĝan eldonejon Hachette et Cie, prezidis la Parizan 
Esperanto-Grupon (la plej aktiva kaj amasa en la mondo), kunorganizis la unuajn 
UKojn, kunfondis kaj estis la unua sekretario de ISAE (1907); iniciatis kaj direktis 
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La Revuon en kiu aperis ankaŭ liaj originalaj kaj tradukitaj verkoj; verkis librojn 
kaj broŝurojn en/pri Esperanto, inter kiuj elstaras Premier manuel de la langue 
auxiliaire Esperanto (1905), konata kiel “la ruĝa broŝuro”, kies francaj eldonoj ape-
ris en la suma eldonkvanto 550 mil ekz., kaj kiu aperis ankaŭ en pluraj alilingvaj 
versioj.

Legu pli en la enciklopedio Nia Diligenta Kolegaro, p. 44-46.
25.  Antaŭ 110 jaroj naskiĝis Károly Fajszi (pron.: fájsi, 1911-1964-2004), hun-

gara poŝtoficisto kaj esperantisto; kunfondinto de Esperanto-Asocio pri Poŝto kaj 
Telekomunikado (IPTEA); aŭtoro de Esperanto-lernolibro por hungaroj (1966), 
elstara Esperanto-kolektanto, kies kolekto enhavis 17 mil librojn, ok mil bind
itajn jarkolektojn de gazetoj k. m. a.; honora membro de UEA (1991); en 2002 lian 
kolekton aĉetis la kultura ministerio de Hungario kaj transdonis ĝin al la landa 
fremdlingva biblioteko en Budapeŝto.

Legu pli en la enciklopedio Nia Diligenta Kolegaro, p. 88-89.
25.  Antaŭ 60 jaroj naskiĝis Miĥail Konstantinoviĉ Ĉertilov (Чертилов, 1961-

1986-2018), sovetunia kaj ruslanda inĝeniero kaj esperantisto, plurfoja estrarano 
kaj unumandata prezidanto (2009-10) de REU, tradukinto de Invado: Tero (2012) 
de H. Harrison, kuntradukinto (kun S. Smetanina) de La nokta patrolo (2006-07) 
kaj Kavaliroj de kvardek insuloj (2009) de S. Lukjanenko.

28.  Antaŭ 100 jaroj naskiĝis Elna Matland (1921-1939-2011), norvega instru-
istino kaj esperantistino, prezidanto aŭ sekretario de la Esperanto-kluboj en Ber-
geno kaj Sauda, estrarano de la Norvega Esperantista Ligo kaj ĝia prezidanto 
(1985-1991), komitatano de UEA (1983-95), prezidanto de LKK de la 76a UK en 
Bergeno (1991), Honora Membro de UEA (1992).

28.  Antaŭ 40 jaroj mortis Endre Tóth (1931-1960?-1981), hungara muzikisto, 
instruisto, redaktoro, verkisto kaj esperantisto, blindiĝinta en 1945 pro eksplo-
do de mino; aŭtoro de verkoj hungaraj, germanaj kaj Esperantaj, kiuj aperis unu 
jaron post lia morto en la novelaro Lappar, la antikristo (1982), alte taksita de la 
kritiko kaj legantaro.

30.  Antaŭ 100 jaroj naskiĝis Juan Eduardo Bachrich (denaske: Johann Eduard 
Bachrich, 1921-1938-2005), aŭstria agrikulturisto kaj esperantisto, post la Dua 
Mondmilito migrinta al Venezuelo, kie li estis peranto (1974-2001) kaj komitatano 
(1992-98) de UEA; subvenciinto de la vidkursoj Mazi en Gondolando kaj Esperanto: 
Pasporto al la tuta mondo; honora membro de UEA (2000). Danke al la donaco de 
liaj gefiloj UEA starigis la fondaĵon “Biblioteka Apogo Honore al la Geedzoj Maria 
kaj Johano Bachrich”, kiu helpas pliriĉigi la kolektojn de Esperanto-bibliotekoj.

Aleksander Korĵenkov
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Letero de N. Ĥoĥlov al J. Baghy
Zagrebo, la 11an de Jan. 1923.

Mia kara, belanima amiko,
La hieraŭa tago estis por mi efektive feliĉa, ĝuoplena tago – mi ne trograndigas 

la fakton, ĉar mi ricevis vian longan, koran leteron. Kiel ĉio en la mondo, ĝi enhavis 
en si ankaŭ malluman parton, nome ĝi rakontis al mi pri via longa, bedaŭrinda 
malsano. Sed jam en tio estas por mi la feliĉo, ke miaj kondolencoj, kiujn mi nun 
sendas al vi pro via malsano, estas postfaktaj kaj ke vi denove, mi esperas, sentas 
vin bonege.

Mi estas infane feliĉa sciante, ke mia artikolo, dediĉita al vi, same kiel ĝia surpriza 
apero antaŭ viaj okuloj, – plezurigis vin. Miaflanke mi estas ne malpli feliĉa vidinte 
ĝin presita en la amata kaj bonvena “L.M.”1.

Mi jam ekamis kaj nun pasie amas vian komunan infanon kaj kiel donacojn al 
tiu novenaskito mi ĉiam volus doni la plej bonajn, noblajn kaj sincerajn fruktojn de 
mia cerbo kaj koro.

Ne malpli ol ĝia aspekto efikas min la grava seriozeco kaj certeco de ĝia redakt
antaro. Dum preskaŭ en ĉiu numero de “Esp Tr.” la ambicia T. J.2 piedfrapas la 
ombron de via ĵurnalo – vi dece kaj senresponde faras vian noblan agadon. Tio 
pruvas pli argumente ol la polemiko kaj la enhavo de “LM” estas tiel nerefutebla 
por la atakantoj.

Kara Baghy! Kiel talente estis skribita via “Sonĝo de l’ morto”3… Mi ĝuis, mi 
forgesis en kia lingvo estis skribita la enhavo… Ĝi penetris tre profunde en mian 
koron per sia artiste pentrita temo. Mi hontas paroli ion ajn pri miaj propraj laboroj 
apude de la viaj. Ili estu nur malgrandaj satelitoj, lumigitaj de la unuaranga astro! 
Mi vidas ke vi ne nur estas bona poeto, bona esperantisto, bona stilisto Esperanta, 
sed ke, ĉefe, vi estas la esteto kaj belamanto. Kaj kiel grandan benon vi ricevis por 
ĉio la forton aktivan, kreantan. Mian vorton de honoro – eĉ unu vorteton mi ne diras 
flatante. Akceptu ilin kiel amikan veran aprobon. Nur pri unu sola afero mi nun revas 
– mi revas, kiam aperos viaj poemoj en la anoncita eldonota libro. Mi revas, la homo 
kelkafoje perdinta la fadenon de artista sento, kiel antaŭe en la gimnazio, ŝtelante 
de mi mem la tempon necesan por plenumi la taskojn, super la libro de amata po-
eto – tiel nun mi ankaŭ revas inter la frapoj de mordanta kaj senindulga aktualeco. 

Ĝi estas demonstra versio de la 122-paĝa marta Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm
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Kulturo

La sepa ero en nia ciklo pri la rusaj romanoj de la 20a jarcento 
estas Doktoro Ĵivago de Boris Pasternak (1890-1960), unue 
publikigita en 1957. Ĉar la romano kaj la historio de ĝia 
publikigo kaj posta kritikado de Pasternak en Sovetunio 
estas bone konataj al ĉiu literaturŝatanto, ni decidis publikigi 
fragmentojn el ĝi sen antaŭparolo.
Sur la supra bildo estas Oleg Menjŝikov en la rolo de Jurij 
Ĵivago en la 11-filma serio Doktoro Ĵivago (2005) de A. Proŝkin.
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Doktoro Ĵivago
de Boris Pasternak

La dek-unua parto

LA ARBARA ARMEO

1

Jurij Andrejeviĉ jam la duan jaron estis kaptito de la partizanoj. La limoj de ĉi tiu mal-
libero estis tre svagaj. La malliberejo de Jurij Andrejeviĉ ne havis barilojn. Oni nek 
gardis, nek observis lin. La partizana trupo ĉiam moviĝis, kaj ankaŭ Jurij Andrejeviĉ 
marŝis kun ĝi. Ĉi tiu trupo ne apartiĝis kaj ne forbaris sin de la cetera popolo, tra 
kies loĝlokoj ĝi iris. La trupo miksiĝis kun ĝi kaj dissolviĝis en ĝi.

Ŝajnis, ke ĉi tiuj dependo kaj kaptiteco ne ekzistas, ke la doktoro estas libera 
kaj nur ne scias uzi sian liberon. La dependo de la doktoro kaj lia kaptiteco tute ne 
diferencis de aliaj specoj de devigo en la vivo, same nevideblaj kaj nepalpeblaj, kiuj 
same ŝajnas io neekzistanta, ĥimera kaj imagata. Malgraŭ la manko de katenoj, 
ĉenoj kaj gardistoj, la doktoro estis devigata submetiĝi al sia mallibero, kiu aspektis 
kvazaŭ imagata.

Post ĉiu el liaj tri provoj eskapi de la partizanoj, ili kaptis lin. Li ne estis punita, 
sed tio estis danĝera ludo kun fajro. Li ne plu ripetis siajn provojn.

La partizana estro Liverij Mikulicin indulgeme rilatis al li, invitis lin dormi en sia 
tendo, kaj ŝatis interparoli kun li. Jurij Andrejeviĉ sentis pezan malkomforton pro ĉi 
tiu trudita proksimeco.

2

Dum tiu periodo1 la partizanoj preskaŭ senĉese retretis orienten. Iam ĉi tiu moviĝ
ado estis parto de la ĝenerala ofensiva plano por forpeli Kolĉakon2 el okcidenta 
Siberio. Iam, kiam la blankuloj proksimiĝis al la partizanoj de malantaŭe, la daŭre 
samdirekta moviĝado transformiĝis al defensivo. La doktoro longe ne povis kom-
preni ĉi tiun enigmon.
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La urbetoj kaj vilaĝoj ĉe la ĉefvojo, paralele al kiu, sed foje laŭ kiu, okazis la ret
retado de la partizanoj, estis malsamaj, blankaj kaj ruĝaj, depende de la ŝanĝiĝanta 
milita fortuno. Malofte laŭ ilia aspekto oni povis scii, kiu potenco regas ilin.

Kiam ĉi tiujn urbetojn kaj vilaĝojn trapasis la kamparana milicio, la ĉefa afero en 
ili iĝis ĝuste ĉi tiu treniĝanta armeo. La domoj ambaŭflanke de la vojo ŝajnis kun-
premiĝi kaj profundiĝi en la teron, sed la rajdantoj, ĉevaloj kaj kanonoj, plaŭdantaj 
en koto, kaj la tumultaj altaj infanterianoj kun rulitaj armeaj paltoj3 ŝajnis sur la vojo 
pli altaj ol la domoj.

Foje en unu el ĉi tiuj urbetoj la doktoro estis akceptanta predon – stokon de an-
glaj medikamentoj, kiun forlasis retiriĝanta oficira trupo de Kappel4.

Estis malluma, pluva tago dukolora. Ĉio lumigita ŝajnis blanka, ĉio nelumigita – 
nigra. Ankaŭ en lia animo estis la sama mallumo de simpligo, sen mildigaj transiroj 
kaj duontonoj.

La vojo, tute detruita pro oftaj armeaj marŝoj, estis torento de nigra koto, kiun oni 
ne ĉie povis transiri. La strato estis transirebla nur en kelkaj lokoj, sufiĉe foraj unu 
de la aliaj, kaj oni devis longe ĉirkaŭiri sur ambaŭ flankoj de la strato por atingi ilin. 
En tiu situacio la doktoro renkontis en Paĵinsk sian iaman trajnan kunveturantinon 
Pelageja Tjagunova.

Unue ŝi rekonis lin. Li ne tuj komprenis, kiu estas ĉi tiu virino kun la konata vi-
zaĝo, ĵetanta al li de la transa vojflanko, kvazaŭ de unu kanala kajo al la alia, ambi-
guajn rigardojn, jen plenajn de la decido saluti lin, se li rekonos ŝin, jen esprimantaj 
la pretecon retiriĝi.

Post unu minuto li rememoris ĉion. Kune kun la bildoj de la plenplena varvago-
no, amaso da kaptitoj por deviga laboro5, iliaj gardistoj kaj pasaĝerino kun harligoj 
ĵetitaj surbruste, en la mezo li ekvidis siajn karulojn. La detaloj de la antaŭpasintjara 
familia vojaĝo tre klare ĉirkaŭis lin. La karaj vizaĝoj, kiujn li terure sopiris, kvazaŭ 
vivaj aperis antaŭ li.

Per kapmovo li signis, ke Tjagunova iru pli supren laŭ la strato al la loko, kie 
oni povis transiri la straton sur ŝtonoj eliĝantaj el la koto; li mem paŝis al ĉi tiu loko, 
transiris la straton, venis al Tjagunova kaj salutis ŝin.

Ŝi multon rakontis al li. Memoriginte al li pri la bela kaj nemalvirtigita knabo 
Vasja, neleĝe aligita al la laborarmeo, kiu veturis kun ili en la sama varvagono, ŝi 
priskribis al la doktoro sian vivon ĉe la patrino de Vasja en la vilaĝo Veretenniki. Ŝi 
bone fartis ĉe ili, sed la vilaĝanoj ĉiam diris al ŝi, ke ŝi en la vilaĝo estas alveninto 
kaj fremdulino. Oni riproĉis ŝin pro tio, ke ŝi, laŭ ilia elpensaĵo, estas konkubino de 
Vasja. Ŝi estis devigita forveturi, por ne esti molestata ĝismorte. Ŝi ekloĝis en la 
urbo Krestovozdviĵensk ĉe sia fratino Olga Galuzina. Aŭdita onidiro pri tio, ke Pri-
tuljev estis vidita en Paĵinsk, logis ŝin ĉi tien. Ĉi tiu informo evidentiĝis falsa, kaj ŝi, 
ricevinte laboron, provizore restis ĉi tie.

Intertempe okazis malfeliĉo al la homoj karaj al ŝi. El Veretenniki venis informo 
pri armea punekpedicio al la vilaĝo pro neplenumo de la provianta regularo6. Ŝajne 
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la domo de Brykinoj forbrulis, kaj pereis iu el la familio de Vasja. En Krestovoz-
dviĵensk oni konfiskis la domon kaj la posedaĵon de Galuzinoj. Ŝian bofraton oni 
malliberigis aŭ pafekzekutis. La nevo senspure malaperis. Post la malriĉiĝo Olga 
komence suferis pro mizero kaj malsato, kaj nun ŝi laboras kiel servistino kontraŭ 
nutrado ĉe parenca kamparana familio en la vilaĝo Zvonarskaja.

Laŭ hazarda koincido Tjagunova laboris kiel lavistino en la Paĵinska apoteko, 
kies havaĵon la doktoro devis rekvizicii. La rekvizicio signifis ruiniĝon por ĉiuj, kiuj 
laboris en ĝi, ankaŭ por Tjagunova. Sed la doktoro ne havis la povon nuligi ĝin. 
Tjagunova ĉeestis la transdonadon de la varoj.

Oni venigis la ĉaron de Jurij Andrejeviĉ al la teneja pordo en la postapoteka kor-
to. El la tenejo estis portataj sakoj, kestoj kaj botelegoj ĉirkaŭplektitaj per vimenaj 
vergoj.

Kune kun la homoj al la ŝarĝado triste rigardis el sia stalo la magra kaj faviĝinta 
ĉevalino de la apotekisto. La pluva tago ekvesperiĝis. La ĉielo iomete heliĝis. Por 
minuto inter la nuboj aperis la suno. Ĝi estis subiranta. La sunradioj kun malhel-
bronza koloro ŝprucis sur la korton, sinistre origante la flakojn de likva sterko. La 
sterka koto ne moviĝis pro la pezeco, sed la akvo, verŝita de pluvoj sur la ŝoseon, 
ondetiĝis pro la vento kaj vermiljone fajreris.

Kaj la armeo daŭre marŝis laŭ la randoj de la vojo, ĉirkaŭpaŝante kaj ĉirkaŭ
veturante la plej profundajn flakojn kaj kavojn. En la kaptita medikamenta stoko 
estis trovita vazo da kokaino, kiun lastatempe ekŝatis flari la ĉefo de l’ partizanoj.

3

La doktoro en la partizana trupo dronis en laboroj ĝis super la oreloj. Vintre estis 
tifo, somere – disenterio, kaj dum la batalaj tagoj krom tio kreskis la nombro da 
vunditoj.

Malgraŭ la malvenkoj kaj preskaŭ ĉiama retretado, la partizanajn vicojn kon-
stante plenigis novaj ribelantoj el la trapasataj lokoj kaj dizertintoj el la malamika 
tendaro. Dum unu jaro kaj duono, kiujn la doktoro pasigis inter la partizanoj, ilia 
nombro dekobliĝis. Kiam Liverij Mikulicin en kunveno de la kaŝita stabo en Kresto-
vozdviĵensk diris la nombron de siaj fortoj, li ĉirkaŭ dekoble pligrandigis ilin. Nun ili 
atingis la menciitan nombron.

Ĝi estas demonstra versio de la 122-paĝa marta Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm
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La domenisto

de Paulo Sérgio Viana

Mi bone memoras, kiam mi envenis tiun kafejon la unuan fojon, antaŭ kelkaj mo-
natoj. Mi ĉirkaŭrigardis la ejon por serĉi tablon kaj mendi mian matenmanĝon, kaj 
mi vidis Fernandon sidanta ĉe fenestro, en la fundo de la ĉambro. Lia kalva, ronda 
kapo brilis sub la lumo de la mateno, kaj lia longa, pendanta nazo ŝajnis al mi iom 
komika. Li aspektis kiel iu, kiu atendas aliulon. Li havis antaŭ si etan tason da kafo 
kaj bluan plastan skatoleton. Li kun mieno de kontenteco rigardis al mi, kaj kvan-
kam troviĝis pluraj tabloj liberaj, li laŭte invitis min:

– Amiko, bonvolu sidiĝi ĉe mi!
Dum momento, mi timis, ke mi ne memoras pri de longa tempo ne vidata konato, 

kaj mi rapide serĉis en mia memoro. Ne, mi ne konas tiun longnazan, pendorelan 
maljunulon, sed lia invito iel sonis al mi nerezistebla, kaj se eventuale li proponos 
interesan babiladon, eble estus oportune ne engluti mian mantenmanĝon maĉante 
miajn zorgoplenajn pensojn, tute sola. Mi decidis riski. Mi mendis mian manĝon de 
servisto kaj sidiĝis ĉe la nekonato. 

– Bonan matenon. Bela vetero, ĉu?
– Bonan. Mia nomo estas Fernando. Mi ne volas perdigi al vi tempon. Mi ne 

ĝenos vin per teda interparolo kun stulta maljunululo. Mi estas okdekunujara, kaj 
almenaŭ tion mi ankoraŭ ne forgesis, ke maljunuloj estas preskaŭ ĉiam enuigaj 
homoj. Mi vokis vin por eta peto. Ĉu vi bonvolus ludi ununuran partion de domeno 
kun mi? Tio kostos al vi nur kelkajn minutojn, dum kiuj vi povos senĝene manĝi 
vian matenmanĝon. 

– Interesa propono. Ĉu vi kutimas inviti nekonatajn homojn por tio?

Ĝi estas demonstra versio de la 122-paĝa marta Ondo. Por legi  
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La inundo

de Julian Modest

Andrej kaj Katja venis en la vilaon je la kvina posttagmeze. La junia suno ankoraŭ 
forte brilis, kaj la rivero malrapide kaj enue lulis sin kiel maljunulino, laca kaj elĉerp-
ita de la somera varmo. Andrej parkis la aŭton ĉe la vojo, prenis la sakojn, kaj kun 
Katja trapasis la riveron tra la ligna ponteto.

La vilao estis sur negranda insulo, meze de la rivero kaj Andrej tre fieris pro tiu 
ĉi pitoreska loko. Lia patro, kiu konstruis ĉi tie la vilaon, en la korto plantis fragojn, 
frambojn, pomajn kaj pirajn arbojn.

Antaŭ jaroj Andrej kaj Katja ofte venis ĉi tien, sed dum la lastaj monatoj ili preskaŭ 
forgesis la vilaon. La laboro kaj oficaj problemoj estis multaj. Jam dum duona jaro 
Andrej kvazaŭ rampis sur la fundo de kota marĉo, el kiu li ne povis elnaĝi. Li estis 
esplorjuĝisto, kaj okaze de iu juĝproceso li kontraŭstaris al sia ĉefo. De tiam trank-
vilan tagon Andrej ne havis. La ĉefo komencis amasigi al li juĝprocesojn, esperante 
kaŝe, ke Andrej ne sukcesos solvi ilin kaj forlasos la oficon. Andrej tamen decidis 
ne rezigni. Frumatene li iris en la laborejon kaj eliris vespere la lasta. Li ŝatis sian 
laboron kaj ne deziris abdiki. Fojfoje laca kaj streĉita Andrej demandis sin: ĉu estas 
senco? Eble, meditis Andrej, antaŭ monato li devis eviti la intervjuon, kiun petis de li 
ĵurnalistino, sed tiam Andrej estis konvinkita, ke respondante al la demandoj, li hel-
pos pri la justa solvo de unu el la plej grandaj kaj skandalaj procesoj. Tamen ĝuste 
tiu ĉi intervjuo kolerigis la ĉefon Vaklinov, kaj de tiam li kaj Andrej ne povis rigardi 
unu la alian. La malagrablaĵoj de la laborejo transiris al la familio kaj kiel serpentoj, 
varmigitaj de la printempa suno, ili elrampis el sub la ŝtonoj kaj venenis la familian 
vivon de Andrej kaj Katja.
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Tri jardekoj da libroproduktado
Enkonduko. Ne legu ĝin, se vi delonge abonas

Ekde sia renaskiĝo La Ondo de Esperanto ĉiujare publikigas statistikon de la 
libroproduktado en Esperantujo, daŭrigante la iniciaton de Vilmos Benczik en la 
revuo Hungara Vivo. Por tiuj, kiuj unuafoje abonas La Ondon, ni ripetu kelkajn en-
kondukajn frazojn, kiujn prefere ne legu niaj konstantaj abonantoj.

La bazo de nia statistiko estas la rubriko “Laste aperis” en la revuo Esperanto, 
en kiu estas registrataj ĉiuj surpapere aperintaj libroj, kiujn la libroservo de UEA 
ekvendis en la aktuala jaro. La jartabelojn akompanas resumaj tabeloj por la 30-jara 
periodo de nia statistikado (1991-2020).

Tia statistiko ja estas kritikebla kaj kritikinda.
Unue, en “Laste Aperis” estas registrataj pluraj libroj, eldonitaj antaŭ kelkaj jaroj 

sed ekvenditaj de UEA en la koncerna jaro, ekzemple, ĉar la eldoninto ne tuj post 
la eldono sendis specimenon al Roterdamo. Tio povas doni misan bildon pri la 
revuata jaro, sed la resuma statistiko glatigas la fluktuadon kaj fidinde vidigas la 
ĉefajn tendencojn en nia eldonado.

Due, la libroservo de UEA vendas ne ĉiujn novajn Esperanto-librojn, kaj en 
“Laste Aperis” kutime mankas, ekzemple, lerniloj eldonitaj por landaj bezonoj (ek-
zemple, lernolibroj por ĉinoj) kaj etkvante eldonitaj broŝuroj, kiujn la aŭtoroj disven-
das kaj disdonacas en siaj kluboj kaj renkontiĝoj. Same mankas en “Laste Aperis” 
kongreslibroj, programbroŝuroj kaj jarlibroj, kiuj abunde aperas ne por vendado en 
libroservoj, sed por disdono al la respektivaj kongresanoj kaj asocianoj.

Trie, ekster la statistiko restas la bitlibroj, kiujn la aŭtoroj (kutime, senpage) ofer-
tas en la virtuala mondo sen zorgi pri papera eldono por ne pagi la eldonkostojn. 
Tio reduktas la rikolton de libroj paperaj.

Sed dume mankas pli granda statistika bazo ol la kritikebla “Laste Aperis”.

La plej malgrasa jaro. Ĉu nur pro la pandemio?
Jaro 	 Libroj 	Paĝoj			   Jaro 	 Libroj 	Paĝoj
1991 	 222	 26.091			  2006 	 204	 30.078
1992 	 205	 25.789			  2007 	 184	 31.183
1993 	 136	 18.511			  2008 	 158	 25.381
1994 	 188	 22.078			  2009 	 158	 24.272
1995 	 200	 23.345			  2010 	 204	 28.232
1996 	 232	 28.637			  2011 	 172	 19.775
1997 	 273	 27.727			  2012 	 153	 23.144
1998 	 208	 28.769			  2013 	 178	 25.344
1999 	 208	 24.460			  2014 	 107	 14.024
2000 	 235	 25.869			  2015 	 172	 25.629
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2001 	 222	 31.520			  2016 	 189	 32.323
2002 	 174	 26.451			  2017	 139	 23.353
2003 	 224	 28.424			  2018	 127	 19.483
2004 	 183	 27.295			  2019	 150	 28.194
2005 	 159	 23.780			  2020	  78	 16.906

Dum la lasta jardeko de la 20a jarcento averaĝe aperis 210 libroj jare, dum la 
unua jardeko de la 21a jarcento la averaĝo estis 191 libroj, kaj en la jardeko 2011-
20 – nur 146 libroj jare.

Laŭ “Laste Aperis” en 2020 surmerkatiĝis nur 78 libroj kun 16.906 paĝoj, la plej 
malgranda volumokvanto dum la 30-jara periodo. Nature, la eldonado falis dum la 
pandemio, kiu komplikis la internacian komercon, sed ŝajnas, ke la butiko de UEA 
iĝis malpli aktiva ankaŭ pro la redukto de la labortempo de la baldaŭ pensiiĝonta 
libroservisto. Oni flustras, ke la libroservo baldaŭ forlasos Roterdamon.

La ĝenra distribuo montras, ke nun aperas proporcie malpli multaj lerniloj ol fine 
de la 20a jarcento, kaj ke danke al MAS ni disponas pri multaj politikaĵoj.

La Lutermana epoko daŭras
En 11 el la 13 lastaj jaroj la plej aktiva Esperanto-eldonejo estis MAS (Monda 

Asembleo Socia), prizorgata de Vilhelmo Lutermano, kiu eldonas plejparte politikajn 
kaj sociajn verkojn de maldekstraj aŭtoroj, foje ankaŭ beletron. Post la faleto en 
2019, MAS denove estas plej supre kun granda distanco de la sekva eldonejo.

1991-
2000

2001-
2010

2011-
2020

2020 1991-2020 
Sume aŭ 
averaĝe

Nombro de libroj en/pri Eo 2107 1913 1465 78 5485

Suma paĝonombro 251.276 276.616 228.165 16.906 756.057

Averaĝa paĝonombro de 1 libro 120,3 145,2 155,7 216,7 137,8

Averaĝa prezo de 1 libro (eŭroj) 8,20 11,40 12,1 14,07 10,38

Lernolibroj, vortaroj k. s. pri Eo 296 307 172 5 775

Originala beletro 258 214 213 19 685

Traduka beletro 458 361 330 19 1149

Lingvistiko, esperantologio 229 211 174 5 614

Eo: historio, kulturo, movado k. s. 241 299 173 3 713

Politiko, historio, filozofio, socio 166 228 248 24 642

Scienco kaj tekniko 182 93 33 3 308

Religio 105 93 72 0 270

Aliaj temoj 172 107 50 0 329
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2020. Libroj		  2020. Paĝoj
MAS (Francio)	 25	 MAS	 5305
Ars Libri (Pollando)	 7	 FEL	 1874
Mondial (Usono)	 7	 Ars Libri 	 1673
FEL (Belgio)	 5	 E. Macko	 1447
BES (Pollando)	 5		 Mondial	 1384
Libro-Mondo (Pollando)	 5		 SAT (Francio)	 1334
Horizonto (Japanio)	 4		 BES	 1062
Libera (Belgio)	 4	 LIbro-Mondo	 1062
KAVA-PECH (Ĉeĥio)	 3	 Esprima.com.br (Brazilo)	 962
E. Macko (Hungario)	 3	 Libera	 554

Okaze de komuna eldono, estas konsiderataj ĉiuj kuneldonintaj eldonejoj/landoj; 
ĉi-jare pro tiaj eldonaĵoj en la listo estas tri eldonejoj el Pollando. Unuafoje en nia 
statistiko aperis Eugen Macko, kiu eldonis tri volumojn de la historio de Hungario 
de István Nemere, kiun tiu verkis hungare.

Antaŭ tri jaroj MAS rompis la unualokecon de UEA en la resuma librolisto kaj 
de FEL en la resuma paĝolisto. Ne estas verŝajne, ke laŭ la titolkvanto MAS estos 
superita en la proksimaj jaroj. UEA, Fonto kaj Sezonoj neniom eldonis en 2020.

1991-2020. Libroj		  1991-2020. Paĝoj
MAS	 217	 MAS	 32.181
UEA (Nederlando)	 167	 Mondial	 29.585
Libro-Mondo	 162	 FEL	 26.416
Mondial	 141		 Fonto	 23.468
Fonto (Brazilo)	 140	 Libro-Mondo	 22.803
FEL	 139	 UEA	 20.932
Impeto (Ruslando) 	 124	 KAVA-PECH	 19.440
Edition Iltis (Germanio)	 116		 Impeto	 18.978
KAVA-PECH	 112	 Sezonoj	 14.586
Sezonoj (Ruslando)	 88	 AEP (Svislando)	 12.789

Francio eldonas plej multe
La 12an fojon dum la lastaj 13 jaroj plej multajn librojn en/pri Esperanto oni el-

donas en Francio.

Ĝi estas demonstra versio de la 122-paĝa marta Ondo. Por legi  
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Omaĝe al Federico  
García Lorca kaj al 
Fernando de Diego

de Miguel Fernández

Ĉi-jare la literatura mondo honoras la memoron pri la universala andaluzo Fede-
rico García Lorca, murdita de hispanaj faŝistoj antaŭ 85 jaroj. Sed en la beletra 
Esperantujo, plie, honorindas la memoro pri la hispana tradukmajstro Fernando de 
Diego, kies superba esperantigo Cigana Romancaro de la fama Lorca-a poemaro 
Romancero gitano vidis la lumon antaŭ 50 jaroj, en publikigo de la jam preskaŭ 
mita eldonejo Stafeto, iniciatita de la same memorinda hispana esperantisto Juan 
Régulo Pérez. 

Federico García Lorca (1898-1936) estas sendube la plej universala hispana 
verkisto, post Cervanto. Genia poeto, dramaturgo, pianisto, desegnisto… kun ek-
sterordinare magneta personeco. En liaj elplumaĵoj, elementoj folkloraj kaj popu-
laraj tiel harmonie intermiksiĝas kun tradiciaj kaj novaj surrealismecaj formoj, ke 
lia verkaro estas unu el la plej profundaj kaj originalaj el la hispana kaj tutmonda 
literaturoj de la 20a jarcento. En 1936, faŝistaj kugloj metis finon al lia vivo, sed ne 
al liaj poemoj kaj teatraĵoj, kiuj tutmonde ĉiam pli vekas la intereson kaj la entuzi
asmon de fakuloj kaj komunaj legantoj.

En Esperanto, legeblas jenaj verkoj de ĉi aŭtoro: la poem-antologio de Federico 
García Lorca Liriko en traduko de Konstantin Gusev, publikigita de Komisiono pri 
Internaciaj Ligoj de Sovetaj Esperantistoj (Moskvo, 1968, 80 paĝoj); la poemaro 
Cigana Romancaro en traduko kaj kun enkonduko de Fernando de Diego kaj kun 
antaŭparolo de William Auld (La Laguna: Stafeto, 1971, 110 paĝoj); la teatraĵoj San­
ga nupto kaj La domo de Bernarda Alba en traduko de Miguel Fernández, en unu 
sola volumo №23 de la serio “Oriento-Okcidento” (Madrido: Madrida Esperanto-
Liceo, La Misma, 1987, 229 paĝoj); diversaj poemoj en la antologio de hispanlingva 
poezio kontestema, engaĝiĝinta, socia kaj revolucia Poezio: armilo ŝargita per futu­
ro en traduko de Miguel Fernández (Madrido: SATeH, 2013, 363 paĝoj). Krome, pri 
ĉi verkisto legeblas la esearo de Miguel Fernández Sur la spuroj de Federico García 
Lorca (Santiago: Universidade de Santiago de Compostela, 1996, 117 paĝoj).
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Honoras la Esperanto-literaturon kaj, kompreneble, min mem la fakto, ke ĉi lasta 
verko miapluma kune kun la dediega Cigana Romancaro aperas kiel ĉefaj fontoj 
uzitaj en la libro Sígaunaljóð, traduko de Romancero gitano en la islandan lingvon, 
publikigita en 2005. Krome, ĝuste en unu el la eseoj, Pri “Cigana Romancaro”, kon-
sistigantaj Sur la spuroj de Federico García Lorca mi pritraktas diversajn aspektojn 
de la originala Lorca-a poemkolekto Romancero gitano kaj de ties superba esper
antigo far mia majstro Fernando de Diego. Jen, mallongigita kaj adaptita al ĉi kadro, 
la eseo Pri “Cigana Romancaro”:

“Tamen, ŝajnas al mi, ke traduki el unu lingvo en alian (se oni esceptas la su-
verenajn lingvojn grekan kaj latinan), similas rigardi la renverson de flandra tapiŝo, 
ĉar, kvankam la figuroj ankaŭ tie videblas, ili ne montras la glaton kaj brilon de la 
ĉefa flanko, ĉar duonkaŝitaj de la fadenoj. Kaj traduki el facilaj lingvoj ne implicas 
la posedon de pli da talento aŭ da stilo ol necesas por kopii ion el unu papero en 
alian. Nu, mi ne volas diri, ke la tradukarto estas ne laŭdinda: efektive, oni povus 
okupi sin per aliaj pli mavaj kaj malpli profitaj aferoj”.

Tiele argumentas Donkiĥoto – en traduko far Fernando de Diego – en la ĉapitro 
LXII de la senmorta verko de Cervantes. Ĉu satire kontraŭ tradukarto? Ho, se li 
povintus gustumi la ĉi-supran transskribon de liaj priaj starpunktoj! Sed ni aŭskultu 
lin plue:

“El ĉi rimarko mi esceptas du famajn tradukistojn: doktoron Cristóbal de Figue-
roa, pro ties Paŝtisto Fido, kaj don Juan de Jáuregui pro ties Aminta, ĉar ĉe tiaj 
versoj oni dubas, ĉu temas pri tradukoj aŭ pri originaloj”.

Jen la hiko1. Skurĝo kontraŭ fuŝaj tradukantoj, ja 
ne malraraj –ve!– ĉiulingve kaj ĉiuepoke, kaj laŭroj 
al la Figueroa-oj kaj Jáuregui-oj, kapablaj elalĥe
mii artaĵojn el artaĵoj. Kiel saĝis la genia “frenez
ulo”! Bedaŭrindas nur, ke li ne havis la eblon frandi 
transponojn kiel La inĝenia hidalgo Don Quijote de 
la Mancha mem. Aŭ kiel Doña Bárbara, La fami­
lio de Pascual Duarte, Cent jaroj da soleco, Tirano 
Banderas… Aŭ kiel Kun sopira koro kaj Sentem­
pa simfonio. Aŭ kiel La lando de Alvargonzález kaj 
Cigana Romancaro… Se male, li certe menciintus 
la nomon de ankoraŭ tria magiisto pri traduk-arto: 
Fernando de Diego.

Pri F. de Diego nur entuziasme mi povas paroli. Tiom da harmonio fontas el lia 
plumo! Plumo aŭ sorĉa vergo, ĉe kies svingoj eĉ ĉio plej kompleksa ŝajnas transiĝi 
en ion gapige simplan. Svingoj laŭaj al la takto de la aŭtoraj korbatoj. Poezio kun 
majusklo. Arto, arto, arto…
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Sed ni venu al la ŝpruco de tia entuziasmo. Al la 
epoko tuj posta al mia esperantistiĝo. La sciigo pri la 
ekzisto de Lorca-aĵoj en la ĵus alirita lingvo ne tro tiklis 
mian intereson. Mi skeptikis. Ne tiom pri la esprima 
potencialo de Esperanto, kiom pri la esperantigeblo 
de, ĝuste, la Lorca-a poezio, esence tiel universala 
sed akcidence tiel loka. Iu instigis min al konatiĝo kun 
Cigana romancaro. Fine mi cedis. Unue mi turnis min 
al la Romanco pri la hispana Civilgvardio, serĉante la 
redonon de la neredoneblaj versoj: 

Cuando llegaba la noche,
noche que noche nochera…

Kaj mi eksaltis el mia haŭto antaŭ la tute neatendita 
solvo:

En la falo de la nokto,
nokto nokte nokt-intima…

Brave! Ronde perfekte! Ene de mi, la lirika papilio de la Granada bardo flirtis, 
lia voĉo resonancis. Montriĝis pleje prava la aserto far la hispana erudiciulo M. 
Menéndez Pelayo, ke “ne tradukeblas la sono de la silaboj, sed tradukeblas ties 
vibrado en la animo”. Eĉ pli, en la dediega propono ankaŭ strukture – kaj preskaŭ 
sonore – reproduktiĝas la sugestio de la originalo: aliteracioj, anaforoj kaj vortludo 
ĉirkaŭ la elemento noche [nokto]. La derivaĵo nochera, semantike sensenca, pose-
das tamen – kiel ĉio ĉe Lorca – fortan afekcian ŝarĝon sur bazoj kaj klera kaj po-
pola. Tiele, per la vortoj piragua [pirogo], monte [monto] kaj agua [akvo], la granda 
hispana poeto kaj dramaturgo Lope de Vega (1562-1635) jene ĵonglis:

Piraguamonte, piragua,
piragua, jevizarizagua.

Ĝi estas demonstra versio de la 122-paĝa marta Ondo. Por legi  
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Metioj kaj krestomatioj
Baza literatura krestomatio, de Aleksander Korĵenkov k.a. (komp. kaj red.), 4a 
eldono, korektita kaj kompletigita, Sezonoj/Litova Esperanto-Asocio, Kalinin-
grado/Kaunas, 2019, 368 p., ISBN 9786099508771.

En epoko interreta, vi povas per rapida reta serĉo malkovri la identecon de tiuj 
“k.a.” apud la nomo de Korĵenkov. Same facile vi trovos recenzojn kiuj varme reko-
mendas aĉeti la libron. Se vi estas kursano aŭ ekzameniĝonto, ili rekomendas – kaj 
mi plene konsentas – ke vi ĝin nepre trastudu por bone trempi vin en la minimuma 
kvanto da tekstoj beletraj el diversaj epokoj. Ĉu tamen mi havas moralan rajton 
rekomende prediki pri tiu ĉi krestomatio?

Endas konfesi ke la unuan eldonon de la antologio pogrande vendis al la klientaj 
landaj asocioj neniu alia ol mi, kiu ĝuste en 1980 volontule deĵoris en la libroservo de 
UEA. Mi regule desupris kaj alsupris laŭ la spirala ŝtuparo portante enmane stakojn 
da Gvidlibro por supera ekzameno aŭ Baza literatura krestomatio. Konstatinte ke 
la libroj furoras, mi tralegis la gvidlibron. Sed la krestomatio estis defio por la rigidaj 
kategorioj tiam regantaj mian guston. Mi trovis la verkon nek sufiĉe pedagogia (kiel 
la Gvidlibro) nek sufiĉe beletra (kiel la Esperanta antologio). En tiu momento mia 
psiko, krome, estis lumjarojn for de ĉio ekzamena kaj kursa: ĵusa doktoriĝinto, mi 
plenpulme spiradis la liberan aeron, kvazaŭ elveninta el karcero. Ĉu vi pensas, do, 
ke post kvar jardekoj en la pedagogia metio nun, fine, mi opinias ke mi staras sur 
firma grundo kiu rajtigus min taksi tiun krestomation?

Malpli metie, pli pasie

Vi miskomprenas. Mian profesoran metion mi ja ne svingas kiel bazon de aŭtoritato. 
Tute male, en ĉi tiu eseo mi pledas kontraŭ la metio instrua, por la pasio lerna. Mi 
pledas, alie dirite, por transiro de la instrua vidpunkto al la memvole-lerna.

Fari tian pledon rajtigas la krestomatiitaj aŭtoroj mem. Ekzemple, kiam Emba 
(Imre Baranyai), en la poemo Mi, diras: “Mi volas esti homo nura,/ libera de la rudi-
mentoj,/ en kiu brulas flame pura/ fratamo al la homaj gentoj” (p. 129), li gestas al tio 
ke la instrusistemoj estas komplicaj, en ĉiu lando, kun tradicioj de naciopa militemo. 
Tiu kompliceco evidentas jam sur la “rudimenta” nivelo, lernejkomenca, sed daŭras 
ĝis la tegmenta nivelo, la universitata. Vi certe scias ke oni nun dediĉas multe da 
fortostreĉo al la eliminado de la amatoreco el niaj vicoj, al tio kion oni amas nomi 
la profesieco. Tiu klopodo plibonigas nian funkciadon, kiel konate, sed samtempe 
kunportas riskojn, aspekto malpli rimarkata. Ju pli oni profesiigas la esperantistajn 
instruistojn kaj similigas ilin al la nacie trejnitaj profesoroj, des pli niaj iniciatoj sub 
la virta etikedo Universitata Agado igas ankaŭ nin iugrade komplicaj kun la sama 
fundamenta premisaro de universala militemo. Kion ni faru por atenti pri tiuj riskoj 
sen perdi la progreson jam faritan de niaj malamatoroj?
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Mi dirus ke ni klare alfrontu unu fundamentan demandon, nome: ĉu ni esperant
istoj efektive celas refasoni la dialogadon kiel spacon en kiu eblos serioze konstrui 
kunlaboran etoson, interpopolan amikecon, senbaran interkomprenon kaj pacan 
mondon? Se tiaj vere estas la celoj, tiam ni devas sisteme kaj senlace direktadi 
skeptikon al la instrua metio kaj al ĝiaj ŝatataj mobilizkutimoj kiujn ni trovas tiom 
konvenaj.

Kaj? Kaj, anstataŭ la metion de instruita fakularo, ni emfazu la pasion de la kon
ema unuopulo kiu perlernas novan identecon kiel unuopa mondano. La lernema 
unuopulo prioritate kultivas sian mondanan individuecon. Tia individuo nur duavice 
plenumas la praktikan devon aparteni al specifa nacio kaj traŝtupi ties kutiman pe-
dagogion – sed ne plene akceptas ĝin. Se vi volas kompreni kial mi diras ke estas 
malprudente de profesiegemaj esperantistoj ĉiutrajte imiti la metodojn de la naciaj 
universitataj pedagogioj, eble vi konsentos unue iom detale pripensi kun mi pri la 
pli elementa demando ĵus tuŝita. Nome, kial do memkonscia mondano havas la 
principan devon ne plene akcepti la kutiman pedagogion de sia nacio?

Naciaj pedagogioj – misa modelo

Serioza mondano konscias pri la ĉeesto de veneno ene de ĉiu nacia pedagogio. 
Temas pri venena diskriminaciemo, prezentata kiel tradicia kaj evidenta devo 
diskriminacii, kontraŭ diverstipaj “aliuloj” (jen alilandanoj, jen virinoj, jen enlandaj 
malplimultanoj). Plene akcepti nacian pedagogion signifus volonte trinki mem tiun 
venenon kaj trinkigi ĝin al aliaj. Estas la devo de ĉiu mondano laŭpove agi kontraŭ 
la venena flanko de sia nacia pedagogio. Ne nepre oni senescepte klopodu he-
roe martiriĝi, kompreneble. Efike rezisti socian venenon signifas pacience trovi kaj 
apliki la loke-tempe plej taŭgajn metodojn por malhelpi ĝian transdoniĝon tra la ge-
neracioj. Heroaj martiriĝoj nutras la operojn, sed malofte sukcesas ŝanĝi la socikul-
turajn agordojn. La strebado estas eduka; kaj oni devas unuavice klerigi sin mem.

Probal – diros mia kritikanto – vi denove gurdas vian kaĉon. Kiu diris al vi ke ene 
de ĉiu lando ne ekzistas jam tute pretaj sociaj movadoj? Ke mankas rimedoj kaj 
strategioj? Ke la homoj ne scipovas jam propraforte kaj en la propraj lingvoj batali 
por sendiskriminacia socia etoso kaj por forigi la venenon pri kiu vi elokventas? 
Precize kian specifan utilon de Esperanto vi volas krisigni? Se tion vi ne diros klare 
kaj nemaltrafeble, kial en la nomo de ĉiuj demonoj vi verkas en tiu ĉi almanako pri 
la temo, anstataŭ daŭrigi vian bengallingvan predikadon al via propra publiko?
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Eblas aplaŭdi dumane
Johansson, Sten. Sesdek ok: Originala romano. – 
Novjorko: Mondial, 2020. – 185 p.
Johansson, Sten. Ne eblas aplaŭdi unumane: Ori-
ginala romano. – Novjorko: Mondial, 2019. – 161 p.

Jam tro longe mi ne tro atentis la literaturon en 
Esperanto. Iel mi havis nek tempon nek pacon por sidi 
kviete “en angulo kun libro” kiel iam Thomas à Kem-
pis. Nun tamen iu pandemio kaj aliaj cirkonstancoj do-
nis al mi pli ol sufiĉe da tempo por denove ekĝui nian 
beletron, ja du romanoj de Sten Johansson aperis en 
mia poŝtkesto, unu historia kaj unu samtempa. Do bela 
okazo por gustumi la literaturon en Esperanto.

Sten Johansson, ricevinto de Premio Grabowski, 
apenaŭ bezonas apartan laŭdon. Certe ĉiu parolanto de Esperanto, kiu kapablas 
legi, iam dum sia lingva kariero plezure legis almenaŭ fragmentojn de liaj verkoj, 
ĉu facillingvaj, ĉu normallingvaj.

Sesdek ok
Libro, kiu priskribas eventojn de la 1968-a jaro estas por multaj legantoj jam 

historia romano. Por ili kaj ankaŭ por tiuj, kiuj havas memoron de tiu tempo, Sten 
rekreas la etoson de tiuj jaroj. Li rakontas el perspektivo de okcidentulo. Björn. La 
mi-rakontanto de Sesdek ok havas intereson pri lingvoj kaj kulturoj. Dum kongreso 
de SAT en la sudsveda urbo Malmö il amikiĝas kun Dani, ĉarma, senzorga, sed 
ankaŭ iomete naiva franca knabino. Kiam Björn ricevas la okazon daŭrigi siajn stu-
dojn en Parizo, li denove konatiĝas kun Dani. Dume lia sveda amikino plu studas 
en alia sveda urbo, kie ŝi politike radikaliĝas en maŭista politika sekto kaj klopodas 
komplete distanciĝu de la socio.

La plej granda parto de la romano temas pri la travivaĵoj de Björn en Parizo, 
lia sperto pri la urbo kaj pri la homoj tie. La instrumetodoj de la profesoroj apenaŭ 
tuŝas la bezonojn de tiamaj studentoj – la intelektuloj postulas drastajn ŝanĝojn 
en la socio. Nur foje Björn vizitas Esperanto-klubon, kies gvidanto ŝajne estas iom 
fremda en la mondo. La plej proksiman kontakton al francoj li havas per la renovigita 
amikeco kun Dani. La plej grava evento estas la ribelo de la studentoj en Parizo, la 
majo de 1968, kaj la longa striko poste. Ni konatiĝas kun malsamaj politikaj orient
iĝoj. Sed ĉiam Björn restas observanto, ne tro malsimpatia, sed neniam aktiva. La 
plej granda parto de la libro tamen estas priskribo de ĉiutaga vivo.

Sten Johansson kapablas kun malmulte da vortoj krei simpatiajn personojn, aŭ 
pli bone: la personoj kreas sin mem per siaj vortoj. Plej ofte ilia vivo estas malple-
na je eventoj, sed Sten fidas, ke liaj personoj estas sufiĉe fortaj, ke ili havas ion 
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interesan por diri al ni. Samtempe li aldonas sufiĉe da spico por daŭre teni la aten-
ton de la leganto. (Ĉu ni iam malkovros la sekreton de Dani?) Björn skribas sian 
rakonton kiel leteron al sia sveda amikino. Jen kiel li finas:

Mi klopodos skribi ĉion, kion mi memoras, se ne pro alia kialo, do almenaŭ 
por povi mem ĉion tralegi kaj rekonsideri.

Eble verkante tiun historion aŭ poste legante ĝin, mi komprenos ion plian 
pri tio, kiel mi agis, kion mi travivis, kaj kion rakontis vi.

Mi kredas ke mi bezonas verki ĉi tiun rakonton.
Se vi volos legi ĝin, do tre bone. Se ne, mi povos nenion plian fari.
Aliajn homojn ĝi certe ne interesos.

Jen li tamen eraras. Almenaŭ mi sekvis lian historion kun granda intereso. Sen-
dube vi ankaŭ.

Ne eblas aplaŭdi unumane
En ĉi tiu verko Sten Johansson donas parolon al “en

migranto de la dua generacio”, do al iu, kies gepatroj 
naskiĝis en alia lando, sed kiu mem kreskis en la dua lando. 
Mehdi estas irandevena studento. Li aspektas “fremde” por 
multaj svedoj, sed li mem sentas sin svedo.

Laŭ la plej nova ideo de iuj maldekstremaj universitat
anaj loĝantoj de ebenturoj, estas grava peko de kultura al-
propriiĝo, se iu parolas kun alia voĉo ol sia propra. Laŭ ili 
Sten nur havus la rajton paroli propravoĉe, do kiel blanka, 
maljuna, aliseksema viro. Tiu teorio estas kompleta idiot
aĵo. Kompreneble kompetenta verkisto rajtas doni sian 
voĉon al kiu ajn, kaj Sten faras tion konvinke. Mehdi, do la 
protagonisto de tiu romano, priskribas siajn spertojn en la 

sveda socio, kiel skaniano kun sia tipa akĉento en la sveda ĉefurbo. Per liaj okuloj 
alilanda leganto kvazaŭ ricevas enkondukon al variaj aspektoj de la sveda socio. 
Okazas tio, ke oftas en romanoj: Mehdi enamiĝas en Frida. Ŝi estas knabino de 
la nordo de Svedio. Tiu “nordlando” estas por svedoj “de la sudo” iu fora pejzaĝo. 
Frida kaj Mehdi translokiĝas norden, kaj tie Mehdi esploras novan kulturan terenon, 
ekzemple, la fifamajn svedajn haringojn:
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Io devas okazi
Korotkov, Miĥail Gavriloviĉ. Io devas okazi: Rakontoj, fabeloj, pripensoj / 
Postparolo de Aleksander Korĵenkov. – Kaliningrado: Sezonoj, 2020. – 117 
pagoj. – (Literatura suplemento al La Ondo de Esperanto, 2020).

Pri kelkaj libroj, ekzemple, krimromanoj, oni ŝatas diri, 
ke oni ilin legas unuglute, ke oni ne povas ilin lasi antaŭ ol 
atingi la finon. Pri ĉi tiu mi dirus same, sed pro tute mala 
kaŭzo: la verko konsistas el dek ok mallongaj noveletoj 
(parte jam aperintaj aliloke), do oni povas interrompi la 
legadon post ajna deko da minutoj, ĉar la unuopa ra-
kontofadeno konkludiĝis. Sed ja ne: kiam oni finis unu 
eron, jen humuran, jen fantastan, jen kortuŝan, jen, jes 
ja, ankaŭ tute normale senekscitan, oni pensas: “mi legu 
ankaŭ la postan, ĝi certe plaĉos al mi kiel la antaŭaj”.

Fakte ni renkontiĝas, en ĉi tiu Suplemento, kun 
Miĥail Korotkov, rusa-ukraina siberiano, elstara rakonta 

personeco, gajninto de pluraj premioj, malmulte partopreninta en la tiel nomata 
oficiala Esperanto-movado. Klerulo, multlingvulo (dekojn da lingvoj li mastras di-
versnivele laŭ verkado kaj tradukado), li trairis plurajn metiojn, ĉar la ŝanĝo de 
la socia sistemo en Sovetunio, poste Ruslando, kaŭzis malfacilaĵojn eĉ je bazaj 
vivelementoj kaj postulis adaptiĝon ankaŭ de la pensoj, kaj tio al verkisto ne estas 
facila: “La vivo por la honestaj homoj iĝis pli ol peniga” diras la postparolo de 
Aleksandr Korĵenkov. 

Se oni aŭdacus detekti ĝeneralan aliron al la vivo el la eroj de ĉi tiu libro, mi dirus, 
ke la aŭtoro ne fidas, eĉ spitas al politikistoj diversperiodaj kaj same al religiuloj, kaj 
ke ankaŭ la ĉirkaŭa homaro ne estas invita: drinkado estas konstanta gvidmotivo 
de liaj rakontoj, estas ĉiam iu ebriulo (“Li haste krucosignis sin per la liva mano, 
ĉar en la dekstra li havis glason”), kiam du renkontiĝas kaj komencas interparoli, 
tuj vodko, eĉ ne nepre bonkvalita, kaj zakusko akompanas la babiladon. “Nu, kial 
vi ĉiam drinkadas kaj vagadas kiel peniso en larĝa pantalono?” Same, violento 
aspektas io nature kunnaskita kun la homa karaktero: jen murdo minacata, sed eĉ 
reala, per pugnobatoj, jen trampo kiu pasigis tempon en karcero, jen perforta reago 
al tute naiva frazo.
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Beletra Almanako, 2020, №39 (Oktobro)
En sia prezento de la oktobra BA Anina Stecay rezonas, ĉu 
sekvado al sukcesaj verkaj strukturoj, uzado de reguloj lern
itaj en fakaj kursoj ebligas krei novajn kaj interesajn verkojn.

Originala prozo venas de Anina Stecay, Francisco Javier 
Moleón kaj Trevor Steele. El la romano Sesdek ok de Sten 
Johansson estas publikigita komenca ĉapitro. Osmo Buller 
per beletraj tombovizitoj rakontas pri kelkaj finnlandaj Esper
anto-verkistoj kaj lian rakonton sekvas represo de du prozaĵoj 
de Martti Putaala. Poezion kontribuas Jorge Camacho kaj 
Jesper Lykke Jacobsen.

Riĉas sekcio de tradukita prozo. El Epikuro tradukis Nicola Ruggiero, el Kurt 
Tucholsky – Trevor Steele. La novelo La edzino de lia juneco de la afrik-usona (jes, 
tiel en la politike korekta lingvaĵo!) verkisto Charles W. Chesnutt (tradukis Barry 
Friedman) estas aperigata “por turni la atenton de aliregionaj legantoj al parto de la 
prirasa sperto de Usono kiu ne ricevis adekvatan internacian diskonigon”.

Faskon da etaj rakontoj de la rusa kaj sovetia verkisto Daniil Ĥarms proponas 
Stanislavo Belov. Paradoksaj, ironiaj kaj absurdaj estas rakontoj, anekdotoj kaj 
aforismoj de Ĥarms, kies stilon imitas liaj sekvantoj kaj nemalmulton de ili verkitan 
oni atribuis al la plumo de Ĥarms. Per la traduko de Nicola Ruggiero oni konatiĝas 
kun poemo de italino Gianfranca Gastaldi.

Yu Jianchao artikolas pri rezonadoj pri neologismoj inter Tibor Sekelj kaj Laŭlum, 
Sara Spanò intervjuas esperantan kaj hispanan kulturaganton Miguel Fernández. 
Nekrologe estas omaĝitaj Tacuo Huĝimoto kaj Eugène de Zilah, ankaŭ per frag-
mento el la romano La princo ĉe la hunoj.

Recenzas Jorge Camacho pri La nigra fiŝeto de Samad Behrangi; Probal Daŝ
gupto pri Baza literatura krestomatio, Valentin Melnikov pri Amo inter ruinoj de 
Trevor Steele. Federico Gobbo replikas al la recenzo de Wim Jansen en BA 38.

Halina Gorecka
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Verda stelo kaj roza triangulo: Specifa antologio
Laŭ Giorgio Silfer, kunaŭtoro de Historio de la esper­
anta literaturo, naciaj antologioj en esperanto estas 
relative multaj kaj ofte bonaj, sed preskaŭ mankas 
specifaj antologioj. Per Verda stelo kaj roza triangulo 
li nun kolektis verkojn originalajn de samseksamaj kaj 
ambaŭseksamaj (sed ne nur) verkistoj en nia lingvo, 
esplorante la temaron en nia literaturo kaj kontribuante 
al la esperanta literaturkritiko ankaŭ per tia antologio.

Rezultos 120-paĝa libro kun prozo, poezio kaj tea-
tro el dek du aŭtoroj: Kenelm Sturmer, Mason Stuttard, 
Lajos Tárkony, Nicolino Rossi, Ulrich Matthias, Benoît 
Philippe, Gerrit Berveling, Ulrich Becker, Etel Zavadlav, 
Giorgio Silfer, Suso Moinhos, Paulo Silas.

Laŭ la kolektanto, ofte temas pri tekstoj kie la seksa 
inklino nur diskretas: ekzemple Apud stacidomo Victoria de K. R. C. Sturmer; pro-
bable tial ĝi pasis nerimarkate de la intermilita socio, kaj eĉ poste, trovante lokon en 
La tridek tri rakontoj de Rossetti-Szilagyi. La esplorado rezervas surprizojn.

Nur en la kvina periodo de nia literaturhistorio (1970-1993) la aŭtoroj manifest
iĝis pli libere, kiel rimarkigis Herbert Mayer en sia recenzo pri Sur la vivopado (en 
Literatura Foiro, 1981, №69), libro kiun Giorgio Silfer mecenatis. Kaj nur en la nuna 
jarcento manifestiĝis en ĉi tiu kampo talenta verkistino, danke al novelo en la revuo 
Femina; sed Etel Zavadlav ne estas ankoraŭ nia Sapfo…

Ne uranisto decidis trakti ĉi tiun delikatan temaron: kial? Eble ĉar uranistoj ne 
sukcesis ĝin trakti, malgraŭ klopodo per la antologieto Glaŭka Lum’; la temo estas 
beletre tro grava kaj interesa por resti neglektita, aŭ plumpe prezentita. Cetere, 
Giorgio Silfer estas la sola aŭtoro kiu pritraktis uranismon en la esperanto-teatro, 
per sia dramo La butiketo de la juvelisto (2012).

La libro estas mendebla kun forta rabato (nur 10 eŭroj plus sendokosto) per la 
adreso lf-koop@esperantio.net ĝis la 14a de aprilo 2021. Poste la prezo estos 15 
eŭroj. Distribuo ekde majo 2021.

HeKo
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Mozaiko

Ĝoju! István Ertl revenas kun sia rubriko, kiun tiel ŝatis niaj 
legantoj, kaj kune kun li revenas ankaŭ la sekcio Mozaiko, 
en kiu bonvolu legi kuirrecepton el Pollando kaj ŝercojn el 
Ruslando. Viaj kontribuoj (ŝercoj, anekdotoj, krucenigmoj, 
karikaturoj k. s.) estas bonvenaj.
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Pola paska babao
Proksimiĝas Pasko, kaj kun ĝi diver-
saj manĝaĵoj, kiuj tradicie okupas 
la printempajn tablojn en  Pollando. 
De la infanaĝo, antaŭ ĉiuj du aromoj 
akompanas mian penson pri tiu festo: 
temas pri tiuj de kreno kaj kruda gista 
pasto.

Post salaĵoj, super kiuj regas la 
odoro de kreno – ovoj, kolbasoj, żu­
rek (supo el fermentinta faruno), ge-
latenaĵoj kaj pasteĉoj, venas la tempo 
por frandaĵoj dolĉaj. Du el ili meritas 
precipan atenton. 

La unua estas mazurko (pole mazurek; la saman nomon havas danco kaj mu-
zikaĵo el Mazovio): buteran krustan pastaĵon oni ŝmiras per lakta aŭ alia kremaĵo 
aŭ konfitita fruktaĵo kaj dekoras per kanditaj fruktoj kaj nuksoj, kreante el ili verajn 
pentraĵojn, kiuj plej kutime prezentas florajn motivojn aŭ amentojn de saliko.

La dua estas la reĝino de la tablo, granda gist-pasta babao* (pole baba aŭ 
babka), ofte bakata en muldilo kun mufo – la kukon oni ofte uzas kiel siaspecan 
florvazon, metante amentajn branĉojn en la kavon. Mi ŝatus kunhavigi kun vi re-
cepton de ĉi tiu kuko, kiun de pluraj jaroj mi uzas – ĝi estas facila kaj mi garantias, 
ke via bakaĵo dum pluraj tagoj restos freŝa, plenigante la ĉambron per kontentiga 
odoro.

Ingrediencoj

(por 2 mezgrandaj babaoj kun la diametro de ĉ. 24 cm, eventuale 1 grandega 
babao)

• 60 g da freŝa aŭ 20 g da seka gisto
• 700 g da tritika faruno (plej fajna)
• 200 g da sukero
• 100 g da fandita butero

* Laŭ PIV, babao estas “spongeca kuko, ofte kun sekvinberoj, sorbigita per rumo” (la 
difino rilatas al ruma babao, franca kuko). Mi iom vastigis la signifon; en la pola la kuko 
nomiĝas baba kaj iom similas la francan kuzon. Foje la bakaĵon en Esperanto oni nomas 
per la germandevena vorto kuglofo.
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• 500 ml da lakto
• 6 ovoflavoj
• kulereto da salo
• manpleno da sekvinberoj (prefere antaŭe trempu ilin en varmega akvo) kaj/aŭ 

kandita ŝelo de oranĝo, citrono k.a.
• raspita ŝelo de du-tri citronoj
• eventuale glazuro el 250 g da pulvorigita sukero miksita kun 3 kuleroj da akvo 

aŭ citronsuko

Recepto

1. Varmigu lakton (ĝi ne estu tro varmega por ne mortigi giston), aldonu duonon 
de sukero kaj giston. Miksu kaj flankenlasu por 10–20 minutoj, por ke gisto komen-
cu fermenti. 

2. En grandan bovlon metu farunon (rekomendindas ĝin unue kribri), ovoflavojn, 
la ceteron de sukero, raspitan citron-ŝelon, salon kaj la gistan-laktan fermentaĵon. 
Komencu knedi la paston. 

3. Aldonu varman, likvan buteron (denove – atentu pri ĝia temperaturo). Daŭrigu 
la knedadon dum almenaŭ 20 minutoj, por ke ĉiuj ingrediencoj kuniĝu kaj la pasto 
estu aerita. Ĝi pretas, kiam la pasto komencas degluiĝi de la manoj kaj estas elasta.

4. Aldonu sekvinberojn, miksu ilin bone 
kun la pasto. Kovru la bovlon, lasu en varma 
loko por unu horo.

5. Prenu du mezgrandajn (prefere; dia-
metro de ĉ. 24 cm) babao-muldilojn aŭ unu 
grandan (ĉ. 30 cm). Ŝmiru ene per butero aŭ 
oleo. Enmetu paston – gravas, ke ĝi plenigu 
ne pli ol 2/3 de la muldilo, ĉar la kuko ŝvelos. 
La muldilojn plenigitajn per pasto lasu en var-
ma loko por 30-60 minutoj, por ke la babaoj 
ankoraŭ iom kresku. 

6. Baku la babaojn dum ĉirkaŭ unu horo 
en la temperaturo 200°C. 

7. La bakitajn kaj iom malvarmiĝintajn ba-
baojn vi povas kovri per glazuro.

Przemysław Wierzbowski

Dekstre. — Adam Setkowicz: Pola knabino en 
popola vesto kun babao. (Paska poŝtkarto el 
Krakovo, 1936).
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Ridu kune ni!

Propravole kaj kun kanto
Ruso, franco kaj usonano decidis aranĝi konkurson pri kiu plej bone manĝigos 

katon per mustardo.
Usonano kaptis la katon, forte premis ties makzelojn kaj enŝovis tien mustardon. 

La frostiĝinta je timego kato ĉion forglutis. “Ne”, – diris la ruso. “Tio estas perforto!”
Franco prenis pecon da pano, metis sur ĝin belan fiŝeton, supre ŝmiris ĝin per 

butero kaj inter ili metis mustardon. La kato manĝis la pladon, sen kompreni ion. 
“Ne”, – diris la ruso. – “Tio estas fraŭdo”.

Fine venis lia vico. La ruso prenis la katon kaj ŝmiris la mustardon sub la kata 
vosto. La kompatinda besto ekhurlis kaj lekis sian bruldoloran nutraĵon. “Atentu!” – 
fiere deklaris la ruso. – “Propravole kaj kun kanto!”

Strategia problemo
En malnova domo loĝis granda musaro – feliĉa kaj bonfarta. Sed iun tagon ape-

ris grandega kato, kiu komencis kapti kaj manĝi ilin. Finfine la musoj decidis aranĝi 
kunvenon por trovi savovojon. Longe ili disputis, sed solvo mankis.

Tiam el malantaŭaj vicoj eksonis laca voĉo: “Musoj, aŭskultu min!” Ĉiuj disiĝis 
kaj antaŭen paŝis maljuna rato, apoganta sin sur bastoneton. Ĝi diris: “Mi scias kion 
fari. Necesas alkroĉi al la kato malgrandan sonorilon. Ni aŭdos ĝin alproksimiĝi kaj 
forkuros”.

Ĉiuj ekĝojis kaj komencis kaprioli kaj hurai. Nur post ioma tempo iu museto 
elbuŝigis sian dubon: “Mi havas etan demandon: kiel ni alkroĉos al la kato tiun 
sonorilon?”

“Ho!” – ekkriis la maljuna rato. – “Ne ĉagrenu min, musoj! Mi ja solvas strategiajn 
problemojn…”

Jen por gloro, jen por ignoro
Post sinko de ŝipo judo saviĝis en neloĝata insulo meze de oceano. Tamen li 

aranĝis tie sian vivon sufiĉe bone kaj, kiam post unu jaro venis ŝipo, ties pasaĝeroj 
ekvidis la kontentan judon surborde kaj tri sinagogojn en diversaj anguloj de la 
insulo. 

“Sed por kio vi, unusola homo en tiu insulo, havas tri sinagogojn?!” – ili deman
dis. “Ho, ĉio estas tre simpla”, klarigis la judo. – “En unu sinagogon mi iradas 
ĉiutage, en la duan – nur sabate. Kaj en la trian – mi neniam faros eĉ unu paŝon!”

Plukis kaj tradukis Stanislav Belov
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Mola propagando
Dankegon pro disvatigi la informojn... (https://www.vinilkosmo-mp3.com/eo/blo-

go/145-artista-solidareco.html; rimarkis Russ Williams)

Kampadeja kapitalismo?
Leĝo de la tendeca falo de la profitkvoto (Katalogo de la Libroservo de UEA; https://

katalogo.uea.org/index.php?inf=9793)

Ĉasista aktivulo
Derks predis por demokratiigo de UEA kaj en 2011 eldonis sian studon Gvidilo por 

komitatanoj (2011). (Johan Derks forpasis; https://sezonoj.ru/2020/12/derks-2)

Amput’ el Sovetio
Mi dankas la ruĝan armeon, mi eĉ dankas Stalin pro gravege helpi sennazigi Eŭropon 

(“Hejmano”, 12 dec 2020; https://www.liberafolio.org/2020/11/30/albert-stalin-garri-
do-elektita-estrarano-de-tejo/#comment-5467)

Porti ne stelon sed ĉapelon
...sinjoro Sütő estas senriproĉa el rasa vidpunkto, ne devas porti flavan ŝtelon. (Imre 

Kertész: Sensorteco. Trad. István Ertl, Novjorko: Mondial, 2018, p.18; trovis Brian Moon)

Ne krucu fiskon
...ankaŭ mian sennaciistan kaj senreligian estetikan guston ĝenus la vido de flago, 

Krucifisko aŭ hostio en nedigna loko... (Carlo Minnaja, 2 mar 2021, https://www.liberafo-
lio.org/2021/03/02/reta-serco-igis-delikto-kontrau-la-civito/#comment-5928)

Tunojn da aliĝoj
Jam antaŭ la UK de Prago (1996) aperis la deziro, ke iuj pli bonstataj transprenu la 

ŝarĝon kaj fondu veran asocion, kiu per aliĝo al UEA povu enpezi kotizojn. (TADEN 25-
jara // Puraj Pulmoj, 5 aŭg 2020)

Arbara higieno
… mi jam havis diskutojn kun homoj cervolavitaj fare de tiu propagando… (Hejmano, 

20 jul 2020, https://www.liberafolio.org/2020/07/18/la-sekva-ijk-okazos-en-ukrai-
nio#comment-4554)

Ekspresvoje al artrozo (Ĉu kreskas el la art’ rozo?)
Progresas la medicina artro, sed la sanrisko restas serioza. (Puraj Pulmoj. 2020, №1, 3 

maj 2020)
Plukis István Ertl

Spritaj splitoj kaj preskeraroj 
El la kolekto de reduktoro
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