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Enquéte dans la Silicon Valley

Sauvegardez
votre vie
(pour I'éternité)!

L’immortalité, un attribut divin? Plutét un probleme technologique
a résoudre, pensent les chercheurs et les ingénieurs de la région
de San Francisco, qui pourraient a court terme rafler une bonne part
du marché mondial de la santé. Notre directeur de la rédaction
est allé a leur rencontre en Californie.
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Les lieux mentionnés dans le reportage.

Par Alexandre Lacroix

an Francisco a son microclimat: en été, une brume
fraiche et grise envahit la ville. En me promenant sur la
marina, a quelques encablures du Golden Gate Bridge,
dont ne me sépare qu’une plage sur laquelle les pet sitters
promenent les chiens de leurs riches employeurs, je
remarque un peu par hasard le nom d’un bateau en bois,
type sloop de flibustier: SINGULARITY. Etrange coincidence. S’il est vrai
que la Californie est un monde a part, qu’elle a son propre microclimat
civilisationnel, son trait le plus caractéristique réside dans la déconcer-
tante propension de ses habitants a faire descendre les réves sur terre, a
matérialiser les idées d’avant-garde. Et c’est justement pour enquéter
surladerniere idée envogue, la Singularité, quej’ai faitlevoyage jusqu’ici.

Mais reprenons les choses depuis le commencement: le concept de
« singularité technologique » a été lancé par une fameuse communica-
tion de Vernor Vinge, mathématicien et auteur de science-fiction, lors
d’un colloque organisé par la Nasa en 1993, « The Coming Singularity : How
to Survive in the Post-Human Era? » (« La Singularité qui vient. Comment
survivre al’ere posthumaine? »). En faisant une analogie avec la théorie
de la relativité générale, qui désigne les trous noirs comme des « singu-
larités gravitationnelles », c’est-a-dire des objets d'une densité infinie au
voisinage desquels les lois de la physique traditionnelles sont abolies,
Vinge considére qu'un événement majeur va bient6t avoir lieu, la « sin-
gularité technologique », et qu’a partir de 1a toutes les lois de 1’'Histoire
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humaine vont étre modifiées. En quoi consiste cet événement, « d’une
importance comparable al’apparition delavie humaine »? Les humains vont,
de facon imminente — c’est-a-dire avant 2030, a en croire Vinge — « créer
aumoyen de la technologie une entité plus puissante que l'intelligence humaine ».
Cerésultat pourrait étre obtenu de plusieurs manieres, soit que les ordi-
nateurs deviennent plus intelligents que I’homme, soit que le réseau
des ordinateurs « s’éveille », soit enfin que 1’étre humain connecte son
corps a des ordinateurs ou modifie la biologie de son cerveau pour aug-
menter ses capacités. Dans tous les cas, Vinge prévient que cette entité
superintelligente modifierale cours de'Histoire: il s’agira dela derniére
machine inventée par ’homme, laquelle créera toutes les machines
ultérieures et prendrales décisions de régulation globale (des flux finan-
ciers, des marchandises, des transports, etc.). Avec la Singularité, nous
basculerons dans I’ére posthumaine.

Cependant, le concept n’a vraiment été popularisé qu’en 2005,
par le best-seller de Ray Kurzweil intitulé Singularity is Near (« La
Singularité approche », Penguin, paru en France sous le titre Huma-
nité 2.0 chez M21). Informaticien, inventeur brillant, futurologue,
Kurzweil a été engagé par Google en 2012 comme directeur de
I’ingénierie. A titre personnel, il semble résolu a combattre le
vieillissement; dans son livre, il explique qu’il prend prés de deux
cent cinquante pilules par jour (antioxydants, vitamines, aspirine,
hormones...). Sinon, il raconte I’histoire de I’'Univers depuis les
origines comme une succession d’époques:ily eut d’abord I« époque
de la physique et de la chimie », du big bang jusqu’a I’apparition de la
vie sur Terre; celle-ci marqua I’entrée dans 1’« époque de la biologie et
de ’ADN », out 1a vie a pris son essor sur notre planeéte; puis il y eut
I’« époque des cerveaux », ou des organismes complexes doués de
conscience ont émergé, suivie par « I’époque de la technologie », qui a
commencé avec les premiers outils du Néolithique. Or, selon ce
schéma fortement anthropocentré et providentiel, nous serions au
seuil d’un cinquiéme stade, qui débuterait vers 2045. Alors, nous
entrerons dans « I’époque de la fusion entre la technologie et I'intelligence
humaine ». Les conséquences seront innombrables selon Kurzweil :
dans cette ere post-Singularité, ’humain se transformera en un
étre mi-biologique mi-informatique connecté au Web ; nous aurons
la possibilité de nous rendre immortels, en téléchargeant notre
conscience sur un ordinateur; et, si nous sommes prudents, nous
n’aurons pas a craindre les pannes d’électricité. « Tout le probléme de
I'immortalité se résumera a ceci: il faudra étre assez prudent pour faire des
sauvegardes réguliéres », affirme Kurzweil.

Ces theses provocatrices ont donc achevé de mettre la singularité
technologique a la mode: non seulement elle se trouve au coeur du
scénario de nombreux films de science-fiction — comme cette année
Her de Spike Jonze, ott un humain tombe amoureux d’un logiciel
intelligent, ou encore Transcendance de Wally Pfister, ot Johnny Depp
incarne un savant qui, juste avant de mourir, charge son cerveau sur
un ordinateur —, mais la Singularité représente aussi une sorte d’idée
régulatrice, de nouvelle utopie de la Silicon Valley. L’épicentre de ce
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phénomene est la Singularity University, fondée par Ray Kurzweil et
en partie financée par Peter Thiel (lire notre dialogue pp. 60-65), qui est
I'une de ces organisations typiques de la Californie ott des chercheurs
universitaires de haut niveau et des entrepreneurs se rencontrent.
D’une manieére ou d’une autre, tous les interlocuteurs que je vais
rencontrer au cours de ce séjour en Californie sont en rapport avecla
Singularity University, bien qu’ils travaillent dans des domaines
variés: certains sont des informaticiens spécialistes de I'intelligence
artificielle, d’autres des biologistes et des médecins qui cherchent a
ameéliorer le corps humain, d’autres enfin des théoriciens. Et pour
faire connaissance avec ce microcosme, je dois diner ce soir avec
quelques directeurs de programme de la Singularity University, dans
un restaurant francais sur Franklin Street.

Le corps connecté

Dans sa communication a la Nasa, Vernor Vinge suggérait que les
étres humains connecteraient bientot leurs corps aux ordinateurs,
par exemple en branchant un cable directement dans le cerveau ou
encore sur le nerf optique (qui a un débit honorable, de 1 mégaoctet
par seconde, précise-t-il). Mais il y a quand méme une barriére psy-
chologique a franchir. Est-ce que vous accepteriez qu’on vous
implante, mettons, un port USB au milieu de la nuque? Je pose la
question aux convives, au milieu du diner.

« Bien silr, je le ferais sans hésiter | » répond Christine Peterson, spé-
cialiste des nanotechnologies. A coté d’elle, Luke Muehlhauser,
expert de 'intelligence artificielle, approuve: « C’est comme I'affaire
des bébés éprouvettes. Apres la premieére fécondation in vitro, les journalistes
se sont précipités sur le nouveau-né pour s’assurer qu’il était bien normal.
Depuis, la pratique s’est banalisée. ..

\ = 4
SINGULARITY UNIVERSITY

e

La Singularity University, centre d’échanges et de recherches
au coeur du Nasa Research Park.
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« On fabriquera vos médicaments

sur mesure sur imprimante 3D.

C’est ce qu’on appelle le bioprinting »
Daniel Kraft, parlant ici a travers I'écran du robot Beam

— Lesrésistances aux innovations tombent a chaque nouvelle génération,
renchérit Christine. Ce qui vous est difficile a admettre paraitra évident a
vos enfants. »

J avoue que, méme si le pinot noir californien servi a cette table
est excellent, j’ai du mal a me sentir grisé a la perspective d’avoir une
puce électronique incrustée sous la peau ou des e-mails qui s’affichent
en bas de ma rétine.

« Mais tout dépend de ce quevous entendez par connexion homme-machine,
intervient Daniel Kraft, diplomé de 1’école de médecine de Stanford,
qui dirige les programmes médicaux de la Singularity University et a
créé une autre organisation active dans le domaine de la prospective
biomédicale, FutureMed. En réalité, nombre d’interfaces existent déja. Cer-
tains pacemakers ont une adresse IP et sont pilotables via des applications.
Lorsqu’il en a pris conscience, Dick Cheney [vice-président de George
W. Bush de 2001 a 2009] a eu peur d’étre victime d’un hacker.

— Ce quin’aurait pas été une mauvaise chose », glisse un convive.

Mais Daniel Kraft, imperturbable, continue sa liste: il existe des
casques, pas plus lourds que des écouteurs de musique, qui permettent
non seulement d’enregistrer les ondes du cerveau, mais aussi de mani-
puler des objets virtuels a distance ou de déplacer une souris sur un
écran d’ordinateur—notamment le systeme Muse de la société Interaxon
(allez voir 1a démonstration sur Internet, c’est étonnant); d’autres
casques aident a lutter contre la fatigue intellectuelle, en stimulant le
cerveau par des décharges électriques, mais ils n’ont pas été approuvés
par la Food and Drug Administration; les Google Glass, qui donnent
acces a laréalité augmentée — lorsque vous regardez quelqu’un, toutes
les informations accessibles en ligne sur cette personne défilent sur vos

verres —, ne sont encore qu’a I’état de prototype, mais elles vont étre
allégées ou remplacées par des lentilles. Enfin, Daniel évoque un
domaine de recherche émergent: I’optogénétique. Pour faire simple,
cette technologie consiste a rendre certains neurones sensibles a la
lumiere, puis a les stimuler par des faisceaux lumineux envoyés grace
adelafibre optique implantée dans le cerveau. Testé sur des souris, cela
permet d’agir sur ’humeur de I’animal, de le rendre plus empathique
ou plus actif. Une équipe de Stanford projette d’appliquer 1'optogéné-
tique au traitement de la dépression chez les humains...

Ici, je comprends qu’il va me falloir réévaluer sérieusement certaines
de mes idées recues: la tradition philosophique occidentale, fortement
dualiste, nous a habitués a penser selon 1’opposition entre nature et
culture. Iy aurait, d’'un c6té, le donné biologique, le corps authentique,
del’autre, les artifices et les interventions médicales. Or, il est bien évident
que mes interlocuteurs ont intégré un modele de pensée différent et qui
ressemble, disons, davantage al’anthropologie spontanée du chirurgien:
a leurs yeux, le corps humain est déja une machine. Il n’y a donc pas
rupture mais continuité entre la nature et I’artifice. Et comme le corps
estune mécanique a la fois fragile et imparfaite, il convient de la réparer
(en changeant les dents cariées, par exemple), mais aussi de 'améliorer
autant que nous le pouvons, sans limite... Pour ma part, bien que je
reconnaisse la validité scientifique de cette vision des choses, je ne sais
quel résidu de métaphysique m’empéche d’y adhérer sans réticence.

Mais laliste des interfaces homme/machine dressée par Daniel Kraft
fait aussiécho ades enjeux économiques d'une actualité briilante: début
juin, lors de sa Worldwide Developers Conference, Apple a annoncé le
lancement d’une plateforme paramédicale, HealthKit. Deux semaines
plus tard, Google dévoilait le lancement de Google Fit. Ces annonces ont
été peu commentées en Europe, probablement parce que leur impor-
tance n’a pas été saisie. En un mot: les géants du Net ont décidé de
s’emparer du marché de la santé. Un nouveau secteur est en train
d’émerger, la « médecine numérique »; les Américains parlent ausside
«mobile health ». C’est pourquoi je relance Daniel Kraft: « Que va-t-il se
passer, avec ces plateformes de santé lancées par les géants de la technologie ?

— C’est avenir de la médecine. .. Aujourd’hui, nous sommes capables de
collecter beaucoup d’informations sur un patient : nous pouvons connaitre son
poids, la pression et la composition du sang, nous pouvons analyser son code
génétique — une société comme 23andMe vous le propose pour 99 dollars. Par
ailleurs, un scanner complet réalise 2 400 images en coupe du corps du patient,
cequireprésente 20 gigaoctets de données. Cette quantité d’informations ne cesse
d’augmenter. Or, aucun médecinn’est désormais capable d’analyser ni de croiser
toutes ces données: il va donc étre nécessaire que des applications le fassent. En
surveillant I’évolution des variables, ces applications joueront un role prépondé-
rant dans le traitement préventif des maladies et feront de I'aide au diagnostic.

— Etsiles gens n’ont pas envie de faire tous ces check-up, de peur qu’on ne
leur annonce des mauvaises nouvelles ?

— IlIs y viendront pour d’autres raisons. Aujourd’hui, nous donnons les
mémes médicaments a tout le monde, avec des dosages standardisés. C’est une
aberration. Prenons le cas de 'aspirine: nous savons qu’elle n’a aucun effet sur
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L'une des constructions futuristes du Nasa Research Park.

un Américain blanc sur trois. Avec une connaissance plus détaillée du métabo-
lisme de chaque patient, nous ferons des prescriptions personnalisées: il est
possible que 360 mg d’aspirine vous suffisent, tandis que j'en aurai besoin de
470. Dans un futur assez proche, chacun aura ses données biomédicales compi-
lées et mises a jour dans son téléphone portable. Et ces données, une fois partagées
avec lemédecin, permettront de définir des posologies adaptées. Vousvoyez votre
grand-mére avec ses listes de pilules, qui s’intoxique et souffre des effets secon-
daires demédicaments surdosés ? Celan’existera plus quand vous serez vieux. »

Jedemande a Daniel comment il est possible de produire en quan-
tité industrielle des médicaments personnalisés. Sa réponse me laisse
pantois: « Grdce aux imprimantes 3D ! Elles sont déja capables d’imprimer
nombre de molécules actives. Un jour, on vous imprimera vos médicaments.
C’est ce qu’on appelle le bioprinting. Au passage, je signale que bientot toutes
les protheéses d’orthodontie seront fabriquées par des imprimantes 3D, avec
une précision accrue... »

A part moi, j’essaie d’imaginer un avenir proche ot Apple et
Google seraient les leaders mondiaux du secteur de la santé et ot les
médecins dépendraient largement de leurs applications. Et je me dis
que nos économies européennes sont décidément fragiles...
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L’intelligence en orbite

Jemeréveille ce matin dans un petit studio quej’ai loué sur Inter-
net, dans le quartier mexicain de San Francisco. Par certains cotés, le
propriétaire des lieux me ressemble: il a dans sa bibliotheéque des
livres de Derrida et de Deleuze. Un grand portrait de Susan Sontag est
suspendu. Cote Ouest oblige, il est aussi un peu plus new age que moi
et une statue de bouddha tréne sur la table de nuit. Un monochrome
noir, sur lequel est écrit « ART IS OVER » (« L’art, c’est fini »), est
accroché au mur. En somme, le contenu de ce studio est assez
représentatif du fonctionnement de I’intelligence humaine: nous
réfléchissons en agrégeant des références intellectuelles et artis-
tiques glanées au hasard. Nos idées proviennent toujours d’un
bricolage d’influences, elles ont un caractere hétéroclite, parfois inco-
hérent. Mais aujourd’hui, je vais m’intéresser a l’intelligence artifi-
cielle — 'une des grandes obsessions des tenants de la Singularité —,
au fonctionnement beaucoup moins aléatoire.

Je me rends d’abord dans un site étrange a une cinquantaine de
kilometres au sud de San Francisco, le Nasa Research Park. Cette zone
immense, entourée de barbelés, a laquelle on accede par un barrage
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militarisé, appartient a ’agence spatiale américaine, mais, signe des
temps, elle a été en partie rachetée par Google. On y trouve des bati-
ments et des hangars épars au milieu d’étendues semi-désertiques.
En fait, on se croirait dans Objectif Lune, I’aventure de Tintin. C’est ici
quela Singularity University a son siége. ]’y rencontre Neil Jacobstein,
spécialiste d’informatique et de robotique, ex-chercheur associé a
Stanford. Prudent, il prend d’abord quelques précautions épistémo-
logiques. « Les machines n’ont de cesse de nous surprendre, m’explique-t-il.
Chaque fois qu’on avoulu définir une tdche que le cerveau humain peut accom-
plir mais pas Uordinateur, la limite a été franchie. Cependant, ces avancées se
font aun rythme qu’il est difficile d’anticiper. » Ainsi, en 1957, deux pion-
niers del’intelligence artificielle, Herbert Simon et Allen Newell, ont
prédit que les ordinateurs seraient capables de vaincre le champion
dumonde d’échecs avant 1967. A la fin des années 1960, comme rien
de tel n’était encore en vue, Simon et Newell passaient pour des
charlatans. Mais en 1997, Deep Blue, ordinateur congu par IBM, a
vaincu le champion du monde Garry Kasparov. A 1'époque, les scep-
tiques ont répliqué qu’il était bien normal qu’une machine dotée
d’une immense puissance de calcul puisse vaincre un homme aux
échecs, c’est-a-dire dans un jeu de stratégie ou seuls douze déplace-
ments sont possibles, mais que jamais les ordinateurs ne pourraient
manier le langage naturel humain. Et pourtant, en 2011, un autre
ordinateur d’IBM, Watson, a vaincu les champions du monde de
Jeopardy, jeu télé dans lequel I'énoncé des questions est souvent allu-
sif ou humoristique. « La vraie prouesse de Watson, m’explique Neil
Jacobstein, est de résoudre les ambiguités du langage ordinaire. Etnotez bien
qu’en 2011, Watson n’était pas connecté a Internet. Aujourd’hui, il est, et ce
systéme d’intelligence artificielle commence a étre introduit dans le secteur de
la finance oudela santé... Donc, sivous me demandez quand les machines vont
atteindre vraiment le niveau d’intelligence de I’étre humain, conclut-il, je
vous répondrai: d’ici quinze ans. Probablement moins.

)

— D’accord, cependant I'intelligence humaine ne se contente pas de
résoudre des problémes, elle est aussi mue par des émotions. ..

— Bien siir, réplique Neil Jacobstein, et les ordinateurs n’éprouvent
aucune émotion. Mais ils peuvent, dans leurs interactions avec les humains, tenir
compte des émotions de ces derniers ou simuler eux-mémes des émotions. Une
technologie mise au point par des chercheurs du Massachusetts Institute of
Technology [MIT], Affectiva, utilise la classification des expressions micro-
faciales établie par le psychologue Paul Ekman et permet aux ordinateurs,
lorsqu’ils échangent avec des humains, de repérer les émotions de ces derniers
grdce a une caméra et d’en tenir compte. »

Je remercie Neil et reprends la route vers le nord pour me rendre
aBerkeley, au siege du Machine Intelligence Research Institute (Miri).
J'yairendez-vous avec un autre chercheur passionné par I'intelligence
artificielle, Eliezer Yudkowsky. Ce dernier a éveillé ma curiosité a
cause d’un long et insolite article publié en 2008, « Artificial Intelligence
as a Positive and Negative Factorin Global Risk » (« L’intelligence artificielle
comme un facteur positif et négatif a I’échelle du risque global », in
Global Catastrophic Risks, Oxford University Press): il y soutient, avec
un sentiment d’urgence assez déroutant, que nous devrions nous
préoccuper de fabriquer des intelligences artificielles « friendly », « bien-
veillantes ». Son argument est le suivant : les intelligences artificielles
vont étre employées pour optimiser nombre d’aspects des sociétés
humaines. Mais toutes les optimisations ne sont pas amicales. Ainsi,
une société sans personnes agées et sans handicapés serait-elle plus
performante, donc mieux optimisée d’un point de vue macroécono-
mique. Par conséquent, si nous voulons éviter, a I’ere posthumaine,
des sélections drastiques, il faut que nos ordinateurs intégrent une
dimension éthique dans leurs décisions.

Quand je débarque dans son bureau au Miri, Eliezer est en train de
couvrir deux grands tableaux blancs d’algorithmes. Mon arrivée semble
le perturber un peu; a I’aide de son smartphone, il réalise une vidéo de
ses derniéres lignes de calcul afin de les mémoriser. « Je n’étais pas loin
d’un résultat », commente-t-il laconiquement. Quand il a fini, je lui
demande comment il compte s’y prendre pour rendre les ordinateurs
bienveillants envers les humains: faudra-t-il qu’ils intégrent la Déclara-
tion universelle des droits de ’homme ou le Code pénal?

« Mais non ! Je travaille a un métaniveau, je ne m’intéresse qu’a la nor-
mativité indirecte. Prenons un exemple : un habitant d’Athénes au IV* siécle
avant Jésus-Christ aurait-il été capable d’énoncer des lois qui nous convien-
draient en 2014 ? Non, car il n’aurait pas condamné ’esclavage ni I'inéga-
lité homme-femme. De la méme fagon, il nous est impossible d’énoncer une
charte de normes qui paraitra encore adéquate dans deux mille ans. Mais la
solution est simple: vous devez dire d votre intelligence artificielle d’agir a
toute époque selon ce que les gens pensent étre bon, autrement dit, de ne pas
aller contre les valeurs dominantes d’une société. »

Mais peut-on vraiment se passer de normativité directe? Que se
produirait-il dans un état totalitaire, si un consensus se formait autour
d’un projet génocidaire? Quand je formule cette objection, Eliezer
me regarde avec un air affligé, comme si j’étais une sorte d’attardé
mental: « Ecoutez, beaucoup de choses vont changer dans les décennies qui
viennent, bien plus que vous ne semblez capable de le réaliser. Regardez ¢a. » I1

« Les ordinateurs feront Pamour
bien mieux que nous!»

Eliezer YudRowsRy
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montre sa téte. « Qu’est-ce quevousvoyez ? Un ordinateur. Il est fait de cellules,
donc demolécules. Lamatiérevivante est composée de vingt acides aminés. C’est
une matiére fragile et par bien des cOtés, I’étre humain est un cauchemar.
D’abord, parce que nous sommes mortels. Ensuite, parce que nous avons des
instincts prédateurs. Maintenant, imaginez ce qu’il se passera lorsque nous
pourrons télécharger nos consciences sur des disques durs. Nous deviendrons
potentiellement immortels et nous n’assisterons plus d ces scénes stupides, celle,
par exemple, du mari qui a trop bu et qui bat sa femme. C’est pourquoi il nous
faut concevoir un monde otk nos consciences n’auront plus pour support des
acides aminés mais du silicone.

— Ce serait tout de méme dommage de ne plus avoir de corps, de ne plus
étreincarné, dis-je.

— Pourquoi? demande Eliezer.

— Ilme semble qu’on perdrait pas mal de choses qui rendent la vie intéres-
sante. Le plaisir sexuel, par exemple. »

A ces mots, Eliezer écarquille des yeux ronds comme des billes.
« Mais les ordinateurs feront I’amour bien mieux que nous ! Toutes les sen-
sations remontent vers le cerveau, et nous pouvons faire en sorte que des
consciences humaines numérisées éprouvent des sensations sexuelles plus
intenses, plus longues que nos pauvres orgasmes. Pensez donc ! Deux esprits
chargés sur des ordinateurs pourront décider de partager leurs codes source :
ce qui va devenir possible, c’est du sexe avec télépathie, une fusion comme
vous n’en avez jamais connue ! »

Je laisse un silence, ne sachant si je dois sourire ou m’inquiéter.
« Mais cen’est pas I’avenir de ’humanité quime préoccupe, enchaine Eliezer.
Plutdt celui des galaxies. Considérez les autres étoiles que notre Soleil, avec ces
exoplanétes qui tournent autour. .. Onn’est pas dans un jeu de féte foraine: on
n’atteindra jamais la cible enlangant des boites de conserve garnies deviande. »

I me faut un temps pour comprendre que la métaphore d’Eliezer
désigne les fusées spatiales.

« Autrement dit, I'étre humain biologique ne pourra jamais partir a la
conquéte des autres planeétes. Sinous voulons qu’une civilisation intergalactique
voie le jour — et c’est mon réve depuis I'enfance —, il est indispensable que 1’ex-
ploration et la colonisation de I’espace soient menées par des machines intelli-
gentes, par des esprits immortels. Nous sommes a I’aube de cette révolution. »

Je lui demande s’il estime qu’il vivra assez vieux pour que ces
technologies soient au point et que son esprit soit téléchargé sur un
ordinateur. « Je m’intéresse davantage au futur éveil des galaxies qu’a mon
cas personnel. Cependant, j’ai signé un contrat chez Cryonics Institute, dit-il
en me montrant une médaille de métal gravé qu’il porte autour du
cou, retenue par une grosse chaine. Cela me coiite 300 dollars par an.
Supposons que je meure aujourd’hui dans un accident devoiture: ils plongeront
mon corps dans dunitrogéne liquide. Serai-je plustard ramené dlavie? Jen’en
sais rien, mais c’est la meilleure option d I’heure actuelle. »

Ayant hate de revenir sur Terre, je me rends non loin de 13, sur le
campus de 'université de Berkeley ou j’ai rendez-vous avec John
Searle. A 82 ans, il est I'une des figures les plus importantes de la
philosophie américaine contemporaine. En 1980, Searle a publié un
article qui a fait date, « Minds, Brains and Programs » (« Esprits, Cerveaux

et Programmes », in Behavioral and Brain Sciences), ou il avance, contre
la notion d’intelligence artificielle, ’'argument dit de la « chambre
chinoise ». Doué d’un sens profond de I'ironie, Searle est d’humeur
enjouée: « La beauté del’argument dela chambre chinoise est qu’il ne dépend
pas del’état dela technologie. Aussi, malgré les centaines de tentatives de réfu-
tation dontil afaitl’objet, il est toujoursla, intact », annonce-t-il. Au départ,
cet argument se veut une réfutation du test de Turing. Alan Turing
est un pionnier de I'informatique britannique qui a proposé un test
en 1950 : si une machine est capable de parler cinq minutes avec des
humains, en faisant croire a la plupart de ces derniers qu’elle est
humaine, c’est que cette intelligence artificielle rivalise avec 'intel-
ligence humaine. « Mon argument est trés simple, explique Searle: ima-
ginez queje sois enfermé dans une piéce et que, par une petite trappe, un homme
me fasse passer des questions en chinois. Je ne connais pas le chinois. Mais j’ai
dans la piéce, a ma disposition, des boites remplies de caractéres chinois et un
manuel d’instructions en anglais. Je peux reconnaitre la forme générale des
caractéres chinois et, en m’appuyant sur les instructions, rassembler d’autres
caracteres pour former des réponses adéquates, puis les faire passer al’extérieur
de la piéce. Mon interlocuteur aura donc l'illusion que je parle chinois. Mais il
n’en est rien. Je soutiens que, de la méme maniére, les ordinateurs ne compren-
nent pas les messages qu’ils émettent. En fait, ils ont une compréhension formelle
ou syntaxique des énoncés (comme moi, qui peux reconnaitre la forme générale
des caracteres chinois), mais pas de compréhension sémantique (ils n’ont pas
accés au sens). C’est pourquoi on ne peut pas dire qu'un ordinateur est intelli-
gent ou qu’il a un esprit au sens ot ’homme en a un. »

« Les machines ne réfléchissent pas,
ne prennent pas de décision
et ne jouent pas aux échecs »
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« Mes enfants, qui sont encore petits, vivront
cent cinquante ans. J’en suis convaincue »

Sonia Arrison

Cependant, Searle m’apprend qu’il s’appréte, trente-quatre ans
apres la chambre chinoise, a publier un second argument contre I'in-
telligence artificielle, encore plus radical. L’argument, 1a encore, est
élémentaire, mais difficile a contredire. Il repose sur I'idée que certains
traits de la réalité dépendent de ’observateur, qu’ils sont donc observa-
teur-dépendants. « Prenons un exemple: vous avez un billet de cinquante dollars.
Le fait qu’il y a dans votre porte-monnaie un morceau de papier, c’est-d-dire des
fibres de cellulose, est observateur-indépendant. Mais le fait qu’il s’agisse d’un
billet de banque est observateur-dépendant : pour quiconque ne connait pasla
monnaie papier nile Trésor américain, il s’agit juste d’un bout de papier. Mainte-
nant, imaginez qu’un ordinateur batte un homme aux échecs. Il s’agit la d’un
événement qui est “observateur-dépendant”. Car en réalité, aucun ordinateurn’a
jamais joué aux échecs. La seule chose que fait réellement un ordinateur, c’est dela
computation: techniquement, il existe dans la machine un support avec des cases,
dans lesquelles des signaux électriques peuvent effacer un 0 pour mettre un 1, ou
effacer un 1 pour mettre un 0. Ces opérations sont “observateur-indépendantes”.
Direquelamachinegagne une partie d’échecs, c’estune conclusion del’observateur
humain. En définitive, tous les soi-disant exploits de l'intelligence artificielle sont
“observateur-dépendants”, et les machines ne réfléchissent pas, ne prennent pas
de décision et ne jouent pas aux échecs. » Avec son nouvel argument, Searle
s’avance sur le terrain de ’ontologie: nous autres, humains, avons I'il-
lusion que nos ordinateurs pensent, car nous nous méprenons sur ce
qu’ils font en réalité. « Vous savez, il y a beaucoup de confusion mentale, ici,
dans la Silicon Valley. J'ai écrit une recension pour The New York Review of
Books du livre de Ray Kurzweil, intitulée “]’ai épousé un ordinateur”, quil’a
carrément mis en boule. C'est tellement infantile, ces fantasmes sur la Singularité.
Oh!etpuis... ottest mon iPhone ? demande tout a coup le philosophe. Ld, le
voici. .. Regardez cet appareil. Ila des fonctions extraordinaires, je'aime beaucoup,
et cependant, ce n’est qu’un paquet de circuits électroniques. Je sais qu’il n’est ni
vivantnidoué de conscience, et je serais un malade mental de supposer le contraire ! »

Le combat contre la mort

Qu’est-ce qui est le plus étrange chez Natasha Vita-More, la
présidente du Humanity+, la principale association transhuma-
niste ? Est-ce son physique toujours sculptural a 64 ans, grace
notamment a la pratique assidue du culturisme ? Ou bien son
nom, qui semble prédestiné ? Natasha est I’épouse du philosophe
Max More, qu’elle m’explique avoir rencontré chez Timothy Leary,
écrivain culte et apotre du LSD, a la fin des années 1970. Apres
avoir frolé la mort, elle a décidé d’ajouter Vita a son nom. Vita-
More, « vivre plus », conquérir I'immortalité: tel est le credo des
transhumanistes, dont I’'influence a fait chavirer pas mal d’esprits
pourtant affutés, de Ray Kurzweil a Eliezer Yudkowsky. Au lieu
de considérer la finitude de I’existence humaine comme une sorte
de condition métaphysique — si nous étions immortels et infinis,
nous serions des dieux, et rien de ce qui est humain ne nous serait
plus compréhensible —, les transhumanistes voient la mort comme
un probléme, susceptible d’étre résolu. « Le vieillissement est une mala-
die, m’explique Natasha Vita-More. Notre corps se prépare a mourir.
Nous devons étre actifs pour I’en empécher. » Mais le plus étrange, chez
laprésidente de Humanity+, ce sont ses longues tirades auxquelles
je ne comprends goutte: « Le premier des droits transhumains est la
liberté morphologique. Je veux dire par la qu’une personne a le droit d’amé-
liorer son corps ou de prolonger sa vie par tous les moyens, tant qu’elle ne
porte pas atteinte au corps ou a la longévité d’autrui. De méme, les droits
transhumains prévoient que vous soyez protégé de la coercition ou de la
tyrannie. Si vous souhaitez rester un étre humain traditionnel avec une
espérance de vie courte, vous serez malgreé tout respecté. Vous comprenez
que ces droits sont trés importants, d’autant plus que la digitalité des étres
humains va étre croissante, avec ce que j'appelle le systéme nerveux exo-
périphérique. J’essaie de penser, de maniére innovante, comment nous
pouvons conserver non seulement le sens de la responsabilité, mais aussi
notre personnalité, sachant qu’au-dela de notre corps, nous nous étendons
vers le big data en émettant sans cesse des 0 et des 1... »

Toutefois, I'idée que la mort est un probleme qui doit trouver
sa solution, typiquement positiviste, antiromantique, ne mene pas
seulement a des délires psychédéliques. En fait, il est bien possible
qu’elle ait des racines beaucoup plus profondes et que le combat
contre la mort soit le véritable but de la quéte technologique. C’est
ce que suggere René Descartes lui-méme, dans le fameux passage
du Discours de la méthode (1637), ou il propose aux hommes de se
rendre « comme maitres et possesseurs de la Nature ». I1 ajoute aussitot:
« Ce quin’est pas seulement a désirer pour 'invention d’une infinité d’artifices,
quiferaient qu’on jouirait, sans aucune peine, des fruits de la terre et de toutes
les commodités qui s’y trouvent, mais principalement aussi pour la conserva-
tion dela santé, laquelle est sans doute le premier bien et le fondement de tous
les autres biens de cette vie. » Ainsi, des le fondement de la modernité,
la recherche de la connaissance scientifique et de la maitrise des
artifices a pour but I’accroissement de la durée de la vie.

Pour approcher de plus prés cet autre versant de la quéte de
la Singularité, je me rends aujourd’hui a Palo Alto, dans le bureau
de Sonia Arrison. Consultante indépendante pour de grandes
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entreprises qui ont des problématiques de longévité — compagnies
d’assurances ou industries pharmaceutiques —, elle a publié un
essai de prospective bien documenté, 100 + : How the Coming Age of
Longevity Will Change Everything (« 100 ans et plus. Comment I’allon-
gement de la durée de la vie va tout changer », Basic Books, 2013,
non traduit). « Je voudrais vous faire une objection empirique, lui dis-je.
Sur le long terme, nous savons que la durée maximale de la vie humainen’a
pas vraiment changé. Dans I’Antiquité, il y avait déja des centenaires. I
semble que personne n’ait vécu plus vieux que Jeanne Calment, soit 122 ans.
La médecine agit sur la proportion de gens qui s’approchent de la durée de
vie maximale. Mais elle n’a jamais modifié cette derniére.

— Oui, mais les progres de la médecine, jusqu’ici, ont surtout porté
sur le combat contre les infections. Bientot, nous saurons remplacer les
tissus ou les organes usés. L’équipe d’Anthony Atala du Wake Forest Ins-
titute for Regenerative Medecine vient de réussir a synthétiser des tissus
musculaires humains sur des imprimantes 3D. Je pense que c’est sur ce
front-la que du terrain va étre gagné.

— Avec quelles conséquences ?

— Mes enfants, qui sont encore petits, vivront cent cinquante ans. J’en
suis convaincue. Les conséquences sociales vont cependant étre immenses.
Dans le monde du travail, des juniors de 25 ans auront peut-étre a cotoyer
des seniors centenaires. Les familles recomposées vont devenir la norme
et, avec la gestation pour autrui, les femmes pourront faire leur premier
enfant a 20 ans et leur second a 65. »

Je pose a Sonia la question inévitable, celle des inégalités: les
nouvelles thérapies ne profiteront-elles pas qu’aux riches? « Sans
doute, mais il va y avoir une ruse de I’Histoire. Car les riches vont accepter
de payer des sommes énormes pour ces thérapies, alors qu’elles ne seront
pas au point. En fait, les privilégiés vont servir de cobayes. Quand ces nou-
velles thérapies seront accessibles aux grand public, elles auront fait leur
preuve et seront nettement plus fiables. Vous pouvez y voir une sorte de
justice a posteriori. Fvidemment, il faut que la démocratisation de ces
techniques médicales se fasse assez vite, sinon la guerre civile est possible ! »

Je reprends ma voiture et quitte Palo Alto — ou furent inven-
tées les premieres psychothérapies familiales — pour me rendre
a Sunnyvale, au siége d’Intuitive Surgical. Une expression comme
« robotique chirurgicale » évoque des armées de robots réparant
le corps humain —de quoi alimenter I’imaginaire transhumaniste.
Mais pour savoir de quoi il en retourne vraiment, j’ai voulu ren-
contrer Catherine Mohr, peut-étre la meilleure experte du
domaine. Diplomée en ingénierie mécanique du MIT, elle a tra-
vaillé dans I’énergie solaire avant de tout lacher pour reprendre
des études de médecine a Stanford. Dans une salle de démonstra-
tion, elle me fait essayer le robot daVinci, que ses équipes ont mis
au point: en fait, 3 ma grande surprise, j’arrive immédiatement
a déplacer des petits morceaux de mousse dans une maquette de
ventre humain. Car le fonctionnement du robot est intuitif’: celui-
ci a deux pinces qui se manient avec le pouce et I'index. « Vous
comprenez pourquoi ca marche ? Cerobot est un outil au sens le plus ancien
duterme, c’est-d-dire qu’il n’est que le prolongement de la main humaine.
Les chirurgiens n’ont pas besoin de formation pour l'utiliser. Quelle que

soit la sophistication de la technologie que vous mettez au point, vous ne
devez jamais perdre de vue le fait que I’outil prolonge le corps, car c’est
avec notre corps que nous agissons sur le monde. » Des armadas de
robots chirurgiens s’évanouissent d’un seul coup dans I’éther.
« Avez-vous vu le merveilleux film Microcosmos ? En observant de prés
les insectes, vous voyez qu’ils doivent en permanence affronter des tensions
de surface. Une fourmi peut rester engluée dans une goutte de pluie, tan-
dis que les araignées d’eau utilisent ces tensions de surface pour marcher
sur les flaques. Je crois qu’il faut regarder de prés comment les insectes,
avec leurs pinces, leurs antennes, leurs pattes, résolvent ces problémes, si
nous voulons continuer a progresser en chirurgie. Car nous opérons désor-
mais a une échelle si petite que les tensions créées par les liquides de notre
corps interférent. » En pronongant ces mots, Catherine Mohr me
rassure: avec elle, pas de science-fiction, mais un sens précis de
I’observation. Descartes lui-méme considérait que seul le savoir
« pratique », et non les considérations théoriques, nous ferait avan-
cer dans la maitrise de la nature.

Et cinq mille ans plus tard...

Pour quiconque a étudié la philosophie sur le Vieux Continent,
il est un texte incontournable, indépassable des qu’on entend réflé-
chir sur la technologie: il s’agit de « La Question de la technique »,
conférence de Martin Heidegger publiée en 1954. Mais ici, aux
Etats-Unis, personne ne semble avoir lu ce texte. Pas méme Kevin
Kelly, que je rencontre au dernier jour de mon enquéte, dans sa
maison perchée sur une colline couverte de palmiers luxuriants,
surplombant le Pacifique. Kelly a fondé puis dirigé de 1993 a 1999
I'incontournable magazine Wired, qui traite des nouvelles techno-
logies. Aujourd’hui, il se consacre a I’écriture de ses propres livres
etapublié en 2010 une somme impressionnante, What Technology

« N’oublions jamais que 'outil
ne fait que prolonger le corps »
Catherine Mohr, manipulant le robot chirurgien daVinci
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« Dans cing mille ans, il y aura des humains
comme nous, mais aussi des humains
modifiés génétiquement, des humains
augmentés technologiquement, etc.
L’humanité ne sera plus une »

Kevin Kelly

Wants (« Ce que veut la technologie », Viking, 2011, non traduit).
Or, sans s’étre intéressé a Heidegger (pas plus que John Searle,
d’ailleurs...), Kelly est arrivé a des conclusions assez similaires.

Dans sa conférence de 1954, Heidegger soutient que nous
devons cesser de penser la technologie moderne comme un outil.
Car ’homme n’est plus en position de maitrise par rapport aux
objets techniques, il en deviendrait bien davantage le jouet. L’es-
sor de la technique serait devenu un processus autonome, auquel
nous assistons dans I’impuissance. La maitrise de la nature, sou-
haitée par Descartes, aurait fini par nous échapper, et nous serions
devenus esclaves de notre maitrise. Kevin Kelly constate lui aussi
que la technologie est devenue une entité autonome, qu’il appelle
le technium. Pour autant, il est moins inquiet que Heidegger et
affirme que nous avons des liens de familiarité avec le technium,
dont nous sommes a la fois les parents — puisque nous donnons
naissance aux objets techniques — et les enfants — puisqu’ils gou-
vernent en partie nos vies.

« La singularité technologique, me dit Kelly, n’est rien d’autre qu’un
mythe. Comme Superman. Et ¢’est un mythe trés puissant. C’est une idée
fantastique qui agit sur les esprits. Pour autant, je n’y crois pas. Les
progres technologiques vont continuer, mais iln’y aura pas d’accélération

exponentielle de ceux-ci, contrairement d ce que pense Kurzweil. Ala fin du
XX siécle, je crois que nous aurons surtout trouvé un moyen de nous pas-
ser du charbon et du pétrole, mais que les sources d’énergie que nous emploie-
rons poseront des problémes inédits. Internet sera une bibliothéque
universelle, et le niveau d’éducation global sera plus élevé. Mais nous ne
serons pas gouvernés par une intelligence artificielle, rassurez-vous. Le
technium évolue lentement. »

Heureux d’étre face a un connaisseur de la technique quia gardé
les pieds sur terre, j’en profite: « Et selon vous, a quoi ressemblera le
monde d’ici cing mille ans ? »

Kevin Kelly prend une inspiration profonde. Je m’attendais a
ce qu’il balaie ma question du revers de la main, mais il la prend
trés au sérieux: « Dans cing mille ans... D’abord, je pense que les étres
humains existeront encore. Ensuite, je fais I’hypothése que 1’évolution de
notre espéce va se séparer en plusieurs branches, sous I’action du technium.
Vous connaissez les Amish, qui en sont restés aux technologies du
XVII* siécle ? Eh bien, ce phénomeéne va se multiplier : pour chaque innova-
tion majeure proposée dans le domaine de la génétique ou des interfaces
homme/machine, certaines aires de civilisation — pour des raisons reli-
gieuses, éthiques ou politiques — refuseront de faire le saut. Si bien qu’il y
aura des humains semblables a ceux que nous connaissons aujourd’hui,
mais aussi des humains modifiés génétiquement, des humains augmentés
technologiquement, des hybrides, etc. L’humanité ne sera plus une.

— Quedeviendrala Déclaration universelle des droits de ’homme ?

— Je ne sais pas, mais son universalisme sera nécessairement remis en
cause.

— Peut-on imaginer des guerres ou des rapports d’esclavage entre post-
humains et humains ?

— Tout est imaginable », admet-il.

Je soupire. Mise a part la lecture d’Heidegger, il est une autre
grande différence entre les Européens et les Américains, sij’y
songe: les Européens de ma génération n’ont plus aucune image
du futur a proposer — et cela vaut pour les gouvernements comme
pour les intellectuels. Sil’on évoque I’année 2100 et plus encore
I’an 5000, nous ne voyons rien, sinon des scenes apocalyptiques
de catastrophes naturelles et d’accidents nucléaires. Nous avons
I'impression de nous diriger vers une destruction inéluctable.

« C’est étrange devous entendre. .. L'Europe a inventélanotion de progres.
L’essor de la raison fut méme le grand projet des Lumiéres. Mais nous sommes
fatigués, nous n’y croyons plus...

— Oui, ’Europe et les Etats-Unis ont divorcé sur ce point. Et d’ailleurs, ici
aussi, aux Etats-Unis, I'idée de progrés commence a s’essouffler. Beaucoup
d’Américains se représentent le futur comme une dystopie. Alors qu’en Chine,
cen’est pas le cas: I’optimisme des Chinois est comparable au ndtre durant les
Trente Glorieuses. Mais ce n’est pas si grave. Je crois que c’est une question de
maturité. Plus on devient sage, moins on croit aux lendemains qui chantent. »
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