Писатель из Нью-Йорка испытывает серьезный творческий кризис, да и личная жизнь у него не ладится. Однажды он встречает приятеля, который рекомендует ему таблетки, стимулирующие мозг. Писатель принимает удивительное средство, и теперь за несколько дней может написать бестселлер. Но вскоре он, зайдя за очередной порцией, находит приятеля мертвым и уносит все найденные таблетки. Вскоре выясняется, что за этим средством охотится русская мафия, а также агенты других сил. И сам препарат отнюдь не безвреден.
Главный герой должен оставить свою умирающую жену и отправиться в будущее, следуя за радиосигналом, который призвал его спасти мир, оказавшийся на грани экологического апокалипсиса. Он должен изменить структуру реальности и спасти человечество, если только он сможет справиться с собственными страхами.