Я не помню…

Я не помню свой первый день в школе, не помню большинство своих одноклассников, хотя в те далекие времена это было важно — эти дети, кто мы сейчас, кем станем, что с нами дальше будет. Сохранять связь на всю жизнь ни с кем из них не хотелось, но и не представлялось, как легко забудутся их имена и лица.

Несколько лет назад встретил одноклассницу. Она меня узнала, я ее – нет, не сразу. А это была девочка, на которую я заглядывался — она мне нравилась, но я был недостаточно хорош для нее. Умная, симпатичная, из хорошей семьи, отличница с минусом — ее жизнь должна была сложиться прекрасно. Теперь же она работает в пункте выдачи заказов в транспортной компании и выглядит очень уставшей.

А совсем недавно встретил парня из параллельного класса. В школе я с ним ни разу даже не поздоровался — видел его только издалека и не испытывал ни малейшего интереса. Он меня узнал. Я его — нет. Теперь он уважаемый врач в хорошей частной клинике. А в школе был из тех, над кем принято смеяться — неловкий, нелепый, засаленные волосы, до старших классов с мамой под ручку.

Я не помню цвета стен квартиры, в которой прожил все школьные годы. Небольшая двушка в центре, в хорошем доме. Если бы родители были еще чуть более удачливы, окна бы смотрели на главную площадь города. Помню подъезд, помню лифт, помню шахту мусоропровода, за которой прятался от взрослых, когда торчал в подъезде и не хотел возвращаться домой. А квартиру почти забыл.