Саня Кучин возвращается в родной провинциальный городок после службы по контракту и временно устраивается работать охранником в круглосуточный магазинчик «Мечта», где работает его школьная любовь. Саня, честный, патриотичный, деятельный, верящий в великую Россию, пытается встроиться в мирную гражданскую жизнь. Ему категорически не нравится мещанство, разгильдяйство, пьянство, коррупция и безразличие местных обитателей. Что произойдет с идеальным героем в совсем не идеальном мире?
