Зеркала

Первая попытка рассказать в кино биографию великой русской поэтессы Марины Цветаевой, чья трагическая судьба неоднократно привлекала внимание кинематографистов, но воплотить их замыслы в жизнь до сих пор не удавалось.

Структурно двухчасовой фильм представляет собой пролог и три крупные новеллы, описывающие, по мнению авторов, наиболее значимые периоды жизни Цветаевой — жизни яркой, безумной и трагичной. В прологе, описывающем знакомство Цветаевой со своим будущим мужем, чахоточным гимназистом Сережей Эфроном, в Коктебеле 1911 года, присутствует некое ощущение радости и грядущего счастья. Эллинийская свобода кружка Максимилиана Волошина, объединившего вокруг себя молодых актеров, поэтов и художников, голубое высокое небо, блеск мокрой гальки крымских пляжей и таинственная темнота влажных гротов — ничто не предвещает трагичности грядущих событий.

И только робкое безумие за трогательно-смешными круглыми очками молодой поэтессы да наше историческое знание тревожит и беспокоит. Прага, 1922 год. Цветаева вместе с дочерью Алей в эмиграции. Болезненный роман с другом Эфрона Константином Родзевичем, типичным персонажем революционных бурь — то ли агентом ОГПУ, то ли просто жаждущим приключений авантюристом. Редкие мгновения счастья и покоя, но все чаще психические срывы.

Беременность Цветаевой и ее попытка самоубийства. Париж начала 30-х. Нищета и безденежье. Лишенные всякой романтики знаменитые парижские мансарды. Эфрон сотрудничает с советской разведкой и участвует в ликвидации предателя Игнатия Рейсса. Аля, доведенная до отчаяния тиранией матери, пытается отравиться газом. Цветаева остается в Париже одна с 12-летним сыном — Эфрон и дочь возвращаются в СССР.

1939 год. Подмосковное Болшево, где живет ненадолго воссоединившаяся семья. Спокойные разговоры на дачной веранде создают иллюзию возможного счастья. Но — арест дочери и мужа. Опять Цветаева остается одна с сыном, на этот раз в московской коммуналке, мало отличной от убогой парижской мансарды. Начало войны. Эвакуация в Елабугу и трагическая развязка: 31 августа Цветаева повесилась.

Режиссер Марина Мигунова сняла свой «фильм мечты» по очень удачному сценарию дебютантки Анастасии Саркисян, ученицы Арабова. Несмотря на довольную вольную трактовку фактов, в общем-то, неизбежную для художественного байопика, создателям картины удается передать всю ту сложность, которая сопутствует существованию гения в реальных бытовых условиях. Проблемой фильма стала излишняя героизация главного персонажа, режиссер как бы смотрит на нее снизу вверх, что проявляется в чрезмерном использовании банальных кинематографических красивостях: сепии, ностальгическом ретро, пафосности телевизионной передачи «о культуре». Вместе с тем все эти приемы прекрасно работают на определенную зрительскую аудиторию и, возможно, в некотором обожествлении героини (Цветаеву ассоциируют тут с Медеей) нет ничего дурного. Если не своей судьбой, то своим творчеством она точно заслужила хотя бы немного фимиама.