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Введение

Тема «империи» всегда занимала историков. Одни выполняли заказ 
власти и прославляли подвиги великих завоевателей, доказывали 

нерушимость государственных границ и расписывали на разные лады 
лояльность и благодарность подданных — представителей разноязыких 
народов, объединенных под скипетром одной династии, одним флагом, 
одной идеологией или религией. Другие разоблачали несправедливость и 
угнетение, пытаясь восстановить подлинную историю с позиций побеж-
денных и покоренных. Более или менее успешно это удавалась, однако, 
лишь тем народам, которые выжили, сохранили свою культуру и соци-
альную общность, а зачастую и развили их под властью империи. Пара-
доксальным образом, наиболее подробные повествования об имперском 
угнетении оставили идеологи именно тех народов, что были сравнитель-
но менее угнетены. Националистическая традиция в Ирландии и Индии, 
в находившихся под властью Габсбургов странах Восточной Европы или 
захваченных Россией странах Прибалтики составила богатый список пре-
тензий к империям. О завоевании Африки европейцами и рабстве негров 
мы знаем в основном по чистосердечным признаниям и архивам самих 
угнетателей. А от многих народов не осталось даже и перечня претензий. 
Жаловаться некому — они исчезли с лица планеты.

Народы, которым посчастливилось получить свое «национальное» 
государство, приобрели вместе с ним и собственную «национальную» 
историю, обслуживающую его интересы так же, как прежняя история 
обслуживала интересы империи. В свое время Ленин призывал делать 
различие между национализмом господствующего и угнетенного наро-
да, но в сфере истории доверять антиимперскому национализму надо 
не более, чем имперскому. Ведь в основе его лежит потребность обосно-
вать исключительные права своей нации или государства, ссылаясь на 
прошлое угнетение. Наиболее ярким примером подобного подхода во 
второй половине ХХ века стал сионизм: в рамках этой идеологии траги-
ческая повесть о погромах, антисемитских издевательствах над евреями 
и в конце концов ужасающая история Холокоста оказываются не более, 
чем аргументами, с помощью которых объясняется, почему израильское 
государство может позволить себе не считаться ни с международным 
правом, ни с интересами арабского населения Палестины. Аналогичным 
образом работает в политике Балтийских стран повесть о завоевании и 
оккупации этих государств Российской империей и Советским Союзом, 
превращающаяся в непрерывное идеологическое самооправдание но-
вых национальных элит.

Для истории как науки нет разницы между мифами, порождаемы-
ми тем или иным национализмом, ибо строятся они на одном и том же 
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основании. В этих мифах политический и идеологический итог развития 
опрокидывается в прошлое, события интерпретируются в соответствии 
с логикой государственного интереса, даже если самого государства на 
момент описываемых событий не существовало. Любое восстание от-
ныне представляется нам как борьба за национальные права, хотя порой 
его причины не имели к этому никакого отношения, любой конфликт 
между местными элитами и имперской столицей объясняется противо-
борством культур и дискриминацией. 

К концу ХХ века суждение о том, что «век империй ушел в прошлое», 
сделалось общим местом. Великие монархии остались в учебниках исто-
рии, колониальные державы прекратили свое существование, а распад 
Советского Союза в 1991 году воспринимался либеральным обществен-
ным мнением как «неизбежное крушение последней империи». Карта 
мира запестрела многоцветьем национальных государств, которые энер-
гично занимались обустройством своих границ, укреплением таможен и 
внимательно следили за тем, чтобы их новые граждане ни в коем случае 
не проявляли симпатий к своим соседям-иностранцам, в недавнем про-
шлом — подданным одной и той же имперской державы.

Одновременно теоретики глобализации бодро доказывали, что не 
только империи, но и национальное государство есть архаический атри-
бут уходящей эпохи, которому в ближайшее время предстоит уступить 
место какому-то новому порядку, когда власть государственных чинов-
ников будет заменена «естественными законами рынка» и решениями 
правлений крупнейших корпораций.

Однако в начале XXI века тема «Империи» неожиданно снова вошла 
в моду. Националистические идеологи в России пролили море слез, из-
вели тонны бумаги и потратили бессчетное количество электроэнергии, 
распространяя свои ностальгические рассказы о великом имперском 
прошлом (и, предположительно, совершенно неотличимым от него 
будущем). В Британии начали выходить одна за другой книги, объяс-
няющие читателю, что нет необходимости стыдиться прежней колони-
альной империи1. Как выразился один из историков, политика империи 
положила начало глобализации, объединив мир, и никто кроме бри-
танских джентльменов не мог бы это сделать «так быстро, эффективно, 

1 В качестве примеров неоимперской апологетики на английском языке можно 
привести книгу: N. Ferguson. Empire: How Britain Made the Modern World. London: 
Allen Lane, 2003. См. также: V. Davis Hanson. Why the West Has Won: Carnage and 
Culture from Salamis to Vietnam. London������������������������������������������: ����������������������������������������Faber�����������������������������������, 2001. Что касается российской но-
стальгической литературы на тему империи, то указывать какие-либо особенно 
значимые книги не представляется возможным. Во-первых, из-за чрезвычайной 
многочисленности подобных произведений, а во-вторых, из-за их неизменно 
позорно-низкого академического уровня.
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элегантно и гуманно»2. Изменяя мир, «Британская империя выступала в 
качестве силы, навязывающей свободные рынки (an agency for imposing 
free markets) и верховенство закона, защищающей инвесторов и уста-
новившей относительно некоррумпированное правительство примерно 
на четверти территории земли. Империя также всеми силами поддержи-
вала аналогичные тенденции за пределами своей территории, пользуясь 
своим экономическим влиянием — это был “империализм свободной 
торговли”. В конце концов надо признать, что империя содействовала 
росту глобального благосостояния, в общем, она делала хорошее дело 
(was a Good Thing)»3.

В качестве примера поучительной «фрейдовской оговорки» следует 
заметить, что автор этого пассажа, Найл Фергюсон (Niall Ferguson), ни 
разу не упоминает демократию или права человека — возможно, по-
скольку интеллектуальная честность не позволяет ему представить им-
перию в качестве носителя этих ценностей, а может быть потому, что, 
говоря про действительно важные вещи вроде свободных рынков и за-
щиты интересов инвесторов, он просто забыл про подобные мелочи. Од-
нако аргументацию Фергюсона, сколь бы скандальной она ни казалась 
с точки зрения левой идеологии, невозможно с ходу отбросить хотя бы 
потому, что даже столь непримиримый критик капитализма, как Маркс, 
признавал, что распространение по планете буржуазного порядка было 
частью прогресса человечества.

Приняв у Британии эстафету в качестве лидера капиталистического 
мира, правящие круги Соединенных Штатов на первых порах отказы-
вались признавать Америку империей. Однако к началу XXI века их ри-
торика изменилась. Они уже открыто обсуждали уроки Древнего Рима 
и  новую роль американской державы в качестве его законной наслед-
ницы — в глобальном масштабе. А на левом фланге с не меньшим энту-
зиазмом строили свои теории модные мыслители Майкл Хардт и Тони 
Негри, описывающие некую утопическо-фантастическую Империю, 
вездесущую, всепроникающую и всеобъемлющую, но почему-то совер-
шенно невидимую4. Эта Империя (непременно с большой буквы) была, 
по их словам, уже полноценной и тотальной реальностью, но в то же 
время находилась еще в стадии зарождения и становления.

В основе всех этих мыслительных конструкций были не столько ана-
лиз или знание, сколько ощущение, социальная интуиция, говорившая, 
что век империй далеко не закончен. Однако имперское начало явно ре-

2 A. Herman. To Rule the Waves. How the British Navy Shaped the Modern World. 
London: Hodder & Stoughton, 2004, p. xvii.
3 N. Ferguson. Op. сit. 2003, p. xx.
4 См.: М. Хардт, А. Негри. Империя. М.: Праксис, 2004.
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ализовывалось не в форме монархического государства, добивающегося 
лояльности подданных к представителю правящей династии, а в какой-
то другой форме, ускользавшей от понимания авторов. Чем хуже они 
понимали происходящее, чем менее ясными для них были очевидные 
вещи, тем более мистическим, а потому и привлекательным выступал 
образ Империи.

Если в середине ХХ века критика империализма в значительной мере 
сводилась к перечню всевозможных эксцессов и моральному осуждению, 
то в начале следующего столетия обязательное упоминание о колони-
альных преступлениях превратилось в своего рода алиби для консерва-
тивных историков, которые, посетовав на эту жестокость, переходили к 
рассуждениям о цивилизаторской роли империй. Между тем приходится 
признать, что на протяжении истории всевозможные преступления и же-
стокости случались постоянно — во имя империй и во имя националь-
ного освобождения, во имя революций и во имя контрреволюций. Зада-
ча исследователя состоит не в том, чтобы сетовать по этому поводу или, 
наоборот, оправдывать произошедшее, а в том, чтобы понять сложный 
исторический механизм, лежащий в основе описываемой драмы.

Между тем в социально-исторических процессах не было не только 
никакой мистики, но и особой загадки. Природа происходящего была 
хорошо понята уже марксистскими теоретиками начала ХХ века, преж-
де всего В.И. Лениным и Розой Люксембург. Надо было только немного 
отвлечься от политической мишуры и не попадаться в примитивные ло-
вушки официальной идеологии, чтобы увидеть экономическую и соци-
альную логику процесса. Империя — государственная форма, созданная 
Древним Миром, оказалась востребована капитализмом. Причем капи-
тализмом глобальным. 

На протяжении долгого времени происхождение капитализма не вы-
зывало больших вопросов. Для Маркса, как и для других авторов второй 
половины XIX века, не было никакой загадки в том, что Западная Европа 
подчинила себе Индию и Китай, заставив страны Азии идти в фарватере 
формируемой ими новой мировой экономики. Производительные силы 
Запада были значительно более развиты, в силу чего именно там сло-
жились более передовые производственные отношения и, как результат, 
более динамичное, более эффективное общество.

Картина совершенно изменилась, когда историкам стало ясно, на-
сколько в XV–XVI веках страны Востока опережали Западную Европу по 
уровню экономического развития. В то же время, заставив нас отказаться 
от политэкономии XIX века, подобные исследования не дали нам нового 
объяснения описываемых процессов. Вернее, объяснения эти выглядели 
крайне неубедительными и поверхностными (начиная от предположения 
о превосходстве уникальной культуры Запада до совсем уже отчаянного 
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вывода позднего Андре Гундер Франка, что Западу просто повезло, ког-
да Колумб случайно открыл Америку). Парадоксальным образом, хотя 
новое знание об экономическом развитии Востока стало результатом 
исследований целого ряда левых авторов, стремившихся поставить под 
вопрос империалистическую идеологию европоцентризма, оно нанесло 
мощнейший удар по марксистским историко-экономическим теориям, 
способствуя распространению своеобразного культурного расизма, от-
стаивающего превосходство западных ценностей. Однако если дело ис-
ключительно в культуре, то откуда происходит сама культура?

Продолжавшаяся в течение полутора десятилетий дискуссия выяви-
ла, что даже при всех своих (ставших теперь очевидными) недостатках 
исходная теория Маркса в научном отношении более обоснована и более 
логична, чем все концепции, которые призваны были прийти ей на сме-
ну. Возникает, казалось бы, неразрешимое противоречие: теория Маркса 
опирается на ряд явно неверных посылок, и следовательно «фактически» 
не верна, но все остальные теории еще более ошибочны!

Единственно возможный ответ состоит в том, что теория Маркса все 
же верна, но не полна. Иными словами, существует некое недостающее 
звено, которое не было в полной мере проанализировано автором «Ка-
питала», в силу чего и обнаружились нестыковки в его исторической 
схеме. Таким недостающим звеном, скорее всего, является институцио-
нальная роль государства. 

«Вплоть до промышленной революции XIX в., — считает Фернан 
Бродель, — до момента, когда капитализм присвоит себе индустриаль-
ное производство, возведенное в ранг источника крупных прибылей, он 
чувствовал себя как дома по преимуществу в сфере обращения, даже 
если при случае он не отказывался совершать нечто большее, нежели 
простые набеги, в иные сферы»1. 

С характерной для него интеллектуальной осторожностью Бродель 
в  данной цитате оставляет себе пути к отступлению, признавая, что 
далеко не все развитие капитализма сводилось к торговле, но именно 
в  этой сфере оно происходило в наиболее чистом виде, именно здесь 
буржуазные отношения господствовали полностью и безраздельно. При 
более внимательном рассмотрении обнаруживается, что проникновение 
капитала в сферу производства начинается задолго до индустриальной 
революции, причем речь идет не только о городских мануфактурах, но и 
о сельском хозяйстве Западной Европы. Однако не подлежит сомнению, 
что торговый капитал рос быстрее, активнее и обретал политическое 
влияние раньше, нежели капитал, формировавшийся в сфере промыш-
ленного производства.

1 Ф. Бродель. Материальная цивилизация, экономика и капитализм,  XV–XVII вв., 
т. 2. М.: Весь мир, 2006, с. 230.
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Американский социолог Чарльз Тилли куда более категоричен. Ни 
появление капитала, ни использование наемного труда сами по себе 
еще не создают буржуазной системы. Формируется лишь определенный 
хозяйственный уклад, развивающийся и функционирующий в обще-
стве, живущем в целом по совершенно иным правилам. В свою очередь, 
торговый капитал отнюдь не стремится соединиться с наемным трудом 
в производственной деятельности. Это соединение в массовом масшта-
бе происходит в Западной Европе лишь к концу XVII века под непосред-
ственным воздействием государства. До этого собственники капитала 
«тысячелетиями процветали без прямого вмешательства в производ-
ство, — констатирует Тилли. — Капитализм как система появился на 
поздних этапах развития капитала»2. 

Целью капиталистической экономики является накопление капита-
ла, средством — эксплуатация свободного наемного труда. Однако на-
копление капитала может осуществляться и другими средствами. Исто-
рически ни торговый, ни финансовый капитал не нуждались в наемном 
труде в качестве обязательного условия своего существования либо 
нуждались в нем лишь в ограниченной степени (используя труд приказ-
чиков, моряков и клерков). В любом случае, они вполне могли осущест-
влять накопление капитала, опираясь на производство, построенное со-
вершенно не по буржуазному принципу. 

Иное дело — промышленный (или в более широком смысле — про-
изводственный) капитал, который собственно и воплощает буржуазный 
способ производства. Великий русский историк Михаил Покровский 
рассматривал эволюцию буржуазной системы с точки зрения взаимо-
действия и борьбы торгового капитала с промышленным, демонстри-
руя, что именно торговый капитал, а вовсе не ушедший в прошлое фео-
дализм, был ключевым элементом «Старого режима» в России. Однако 
только ли в России?

Если распространить концепцию Покровского на Западную Европу 
и колониальный мир Нового времени, многие загадки и проблемы най-
дут свое разрешение. 

Подчеркивая значение наемного труда как основы буржуазных произ-
водственных отношений, Маркс в «Капитале» одновременно указывал: 
«Товарное обращение есть исходный пункт капитала. Историческими 
предпосылками возникновения капитала являются товарное произ-
водство и развитое товарное обращение, торговля. Мировая торговля и 
мировой рынок открывают в XVI столетии новую историю капитала»3. 

2 Ч. Тилли. Принуждение, капитал и европейские государства. 990–1992. М.: Изда-
тельский дом «Территория будущего», 2009, с. 43 (англ. изд.: Ch. Tilly. Coercion, Capi-
tal and European States AD 990–1992. Malden, MA: Blackwell Publishers, 1990, p. 17).
3 К. Маркс, Ф. Энгельс. Сочинения, изд. 2-е, т. 23 с. 157.
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Таким образом, капитал (как и рыночная экономика) не только суще-
ствует еще задолго до капитализма, развиваясь и укрепляясь прежде 
всего в торговле, но и опирается на производство, отнюдь еще не орга-
низованное по новым буржуазным принципам. Крестьянин и ремеслен-
ник подвергаются экспроприации, утрачивают свое мелкое хозяйство, 
превращаясь в наемных рабочих. Однако это происходит не сразу и уже 
после того, как буржуазия сумела добиться экономического и полити-
ческого влияния. Иными словами, капитал сперва возникает вне про-
изводства, потом подчиняет себе производство, а затем уже в массовом 
порядке создает собственное производство, основанное на использова-
нии наемного труда.

Да и сами буржуа далеко не сразу становятся капиталистами в том 
смысле, какой это слово приобретает к концу XIX века. До начала инду-
стриальной революции накопление капитала происходит в значитель-
ной мере и преимущественно вне сферы производства. Более того, как 
свидетельствует сам Маркс в «Капитале», первоначальное накопление 
вообще имеет мало общего с производством. В сфере торговли (часто 
сопровождающейся войной и грабежом) сделать большие деньги даже 
в XVI веке, не говоря уже о XIV–XV столетиях, было гораздо легче, неже-
ли вкладывая средства в изготовление ремесленных изделий. Некоторые 
мануфактуры уже в XIV–XV веках становятся крупными процветающи-
ми предприятиями. Но все равно капиталы купцов и владельцев про-
мышленных мастерских несопоставимы. Торговля требует значительно 
больших инвестиций, но дает сверхвысокие прибыли (в противном слу-
чае дальние морские плавания и сухопутные торговые караваны были 
бы просто невозможны). Подобное положение дел вызвано не только 
возможностью получения сверхприбылей от продажи экзотических 
и остро необходимых товаров или предметов роскоши, но и самой при-
родой торгового капитализма. Как отметил Покровский, накопление 
торгового капитала было тесно связано как раз с сохранением старых 
докапиталистических, феодальных и даже еще более примитивных спо-
собов производства. В сложившейся системе все издержки оставались 
(и абсорбировались) в рамках докапиталистического сектора, тогда как 
прибыли концентрировались в руках торговой буржуазии.

Однако о торжестве капитализма всерьез можно говорить только 
тогда, когда капиталистические принципы массово утверждаются имен-
но в производстве, и вследствие этого общественное разделение труда, 
структура общества становятся вполне буржуазными.

Сторонники ортодоксальной интерпретации марксизма рассматри-
вали торговлю лишь как форму организации обмена, тем самым лишая 
ее системообразующей функции в экономике. Между тем торговля, как 
неоднократно отмечал Иммануил Валлерстайн, может иметь разную 
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экономическую функцию. В одном случае мы имеем дело с обменом из-
лишками между странам и регионами. Этот обмен, способствуя разви-
тию экономики, товарно-денежных отношений и, позднее, накоплению 
капитала, не меняет радикальным образом социальную систему и спо-
соб производства. Однако совсем другой характер принимает торговля, 
если через нее реализуется международное и межрегиональное разде-
ление труда. Это не просто новый тип миросистемных связей, прихо-
дящих на смену прежнему обмену излишками. Меняется функция тор-
говли, она непосредственно подчиняет себе производство и диктует не 
только то, что будет изготовлено, но зачастую и как, каким способом 
этот товар будет произведен. Как заметил американский марксист Пол 
Суизи (Paul Sweezy), «международная торговля нередко становилась со-
зидающей силой, благодаря которой наряду с привычным феодальным 
производством, ориентированным на собственное потребление, скла-
дывалась новая система производства товаров, изначально предназна-
ченных для рыночного обмена»4.

Буржуазная мировая торговля с самого момента своего возникно-
вения выступала не только как фактор накопления капитала, но и как 
фактор организации производства. Буржуазия создавала плантации 
для африканского кофе в Америке, превращала китайский чай в важ-
нейший продукт сельского хозяйства Индии, а сахарный тростник — в 
основу развития Карибских островов. Все это — ради поставок на ев-
ропейские рынки. Распространение рабского труда на плантациях Вир-
гинии и торжество свободного найма на промышленных предприятиях 
Англии были тесно связаны между собой, и связь эта осуществлялась 
именно через торговое посредничество. Иными словами, буржуазный 
способ производства (вернее его глобальное торжество) был бы невоз-
можен без капиталистической торговли. Но возможна ли организован-
ная международная торговля без защищающего, организующего и под-
держивающего ее государства?

Значение торговли и связанных с ней конфликтов в XVI–XVII веках 
настолько велико, что возникает вопрос: почему уже к концу XVII века 
торговый капитал в возрастающей степени начинает на Западе инвести-
роваться в производство, а торговля на дальние расстояния из инстру-
мента накопления становится инструментом перераспределения — от 
патриархальной экономики «периферии» к основанной на свободном 
труде экономике «центра». Несвободный труд на «периферии» служит 
уже не только обогащению торговой буржуазии, но и субсидирует ис-
пользование свободного труда в Европе и протестантских колониях Се-
верной Америки.

4 The Transition From Feudalism to Capitalism. Ed. by R. Hilton. London: Verso, 1978, 
p. 42.
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Советские историки, поставившие в качестве рубежа Нового време-
ни не Великие географические открытия и Реформацию, а Английскую 
буржуазную революцию, были правы в том смысле, что именно с конца 
XVII века начинает постепенно меняться характер экономического разви-
тия, причем не только в плане вытеснения капитализмом добуржуазных 
форм общественной организации на Западе, но и внутри самого форми-
рующегося капитализма. Однако этот процесс развивается медленно и бо-
лезненно, завершаясь лишь в эпоху индустриальной революции. И только 
начиная с этого момента можно говорить и о возникновении Британской 
империи как полноценного и эффективного гегемона в миросистеме.

С определенного момента меняется логика поведения самой буржуа-
зии, которая от накопления богатства переходит к накоплению капита-
ла, подчиняя свою хозяйственную деятельность инвестиционному ци-
клу. Здесь сыграли немалую роль и знаменитая протестантская этика, 
воспетая Максом Вебером, и потребности нового городского производ-
ства, которые, в отличие от сельского хозяйства и традиционной тор-
говли, уже не были связаны с природными циклами5. Воспроизводство 
промышленности зависит от размеров и эффективности инвестиций, а 
не от смены времен года. И чем больше масштабы промышленного про-
изводства, тем больше значение инвестиционного цикла.

И все же, каким образом перелом XVII–XVIII веков определил новый 
вектор развития? Ни качественно новых технологий, ни новой органи-
зации труда мы не увидим еще достаточно долго, вплоть до массового 
внедрения паровой машины. Зато постепенно формируется на глобаль-
ном уровне разделение труда между «центром» и «периферией». Это 
разделение Иммануил Валлерстайн обнаруживает уже в XVI–XVII ве-
ках, когда ресурсы заморских стран потекли на Запад, стимулируя там 
развитие новых общественных и производственных отношений. Одна-
ко если ранняя буржуазная экономика XVI века подчинена логике нако-
пления торгового капитала, то к XVIII веку мы наблюдаем, как на Западе 
постепенно выходит на передний план промышленный капитал, тогда 
как в странах «периферии» продолжается и даже укрепляется господ-
ство торгового капитала. 

Изучая историю капитализма, легко обнаружить, что периоды, когда 
преобладала политика свободной торговли, неизменно и регулярно сме-

5 В древней и средневековой торговле природные циклы играли большую роль. 
Во-первых, потребность в определенном товаре возникала в определенное вре-
мя в зависимости от логики сельского хозяйства. Во-вторых, морская и речная 
навигация на Севере Европы была связана с погодными условиями, а регу-
лярное дорожное сообщение по суше было крайне ненадежным до середины 
XIII�������������������������������������������������������������������� века. Крупные ярмарки в Шампани и других местах тоже были приуроче-
ны к сельскохозяйственным циклам.
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нялись периодами активного государственного вмешательства и пра-
вительственного регулирования. На уровне идеологии это может быть 
манчестерское фритредерство и французский меркантилизм, кейнсиан-
ство и неолиберализм, но так или иначе повторяющаяся смена данных 
двух тенденций характеризует всю историю буржуазной экономики. 
Господствующие с конца XVIII века либеральные идеологии разумеет-
ся, представляют дело как столкновение «естественных рыночных зако-
нов» со всевозможными «помехами», которые чинит им государство и 
не осознающее собственного блага общество. Но само повторяющееся 
возникновение этих «помех» и хозяйственные успехи, достигнутые в со-
ответствующие периоды, свидетельствуют о том, что государственное 
вмешательство для капитализма есть нечто не менее органичное и не-
обходимое, чем частная собственность и рынок.

Легко заметить, что чередование этих фаз соответствует и меняюще-
муся соотношению сил между разными формами существования капи-
тала: торгово-финансовый «мобильный» капитал (по выражению Макса 
Вебера) доминирует в эпохи свободного рынка, тогда как промышлен-
ный капитал добивается наибольших успехов в периоды, когда экономи-
ческая роль государства сознательно или вынужденно активизируется. 
Разумеется, в данном случае речь идет лишь об общих тенденциях, кото-
рые очень редко получают выражение в чистом виде, тем более что порой 
правительства оказывались обречены повышать свою экономическую 
роль вопреки собственной идеологии, а иногда, наоборот, не отказыва-
ясь от стремления к регулированию, сворачивали его на практике, усту-
пая давлению господствующих групп бизнеса. Так, английское прави-
тельство, неизменно придерживавшееся начиная с середины XVIII века 
и вплоть до Великой депрессии ХХ века принципов свободной торговли, 
на практике нередко активно стимулировало промышленное развитие — 
из-за военной или политической необходимости.

Проблема в том, что политика свободного рынка предполагает по-
рой не меньшую, а часто даже большую государственную активность, 
нежели периоды, когда правительства регулируют экономику. Другое 
дело, что эта активность выражается в иных формах, часто приобретая 
характер военной агрессии или социальных репрессий. Даже если пра-
вительству отводится исключительно роль «ночного сторожа», следует 
помнить, что этот сторож должен постоянно бодрствовать. 

Как заметил консервативный британский историк Н. Фергюсон, сво-
бодная торговля требует «соответствующего политического оформ-
ления, без которого она не будет работать»6. Иными словами, суще-
ствование империи-гегемона оказывалось необходимым условием 
функционирования мирового рынка, во всяком случае — важным фак-
тором его стабилизации. Однако мировой рынок всегда сосуществовал 

6 N. Ferguson. Op. cit., p. xix.
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с локальными рынками, развитие которых далеко не всегда и не во всем 
совпадало с глобальными тенденциями. Эти противоречия, с одной 
стороны, составляли главную проблему, с которой сталкивалась любая 
глобальная гегемония и вообще любая мировая империя, а с другой сто-
роны, их разрешение оказывалось важнейшей задачей этой гегемонии, 
задачей, ради которой, собственно, гегемония и была необходима.

По мнению Иммануила Валлерстайна, именно с возникновением ка-
питализма многочисленные самостоятельные миры-экономики и миры-
империи объединяются в целостную мироэкономику, которая постепен-
но охватывает всю планету. Новый экономический порядок, как и любой 
другой, должен быть оформлен политически. Соответствующей капи-
тализму формой организации мирового пространства оказываются на-
циональные государства, складывающиеся в «центре» системы, тогда 
как ее «периферия» в значительной мере остается подчинена власти раз-
личных империй. Ведущая мировая держава выступает в роли гегемона, 
организующего систему в целом, поддерживающей общие правила игры, 
но одновременно принужденной отстаивать свое положение от посяга-
тельств других держав, периодически претендующих на гегемонию.

Описанная Валлерстайном схема неоднократно оспаривалась, тем бо-
лее, что как и любая схема, она слишком проста, чтобы объяснить все.

В свою очередь, исследователи, принадлежащие к школе миросистем-
ного анализа — Андре Гундер Франк, Самир Амин, Джованни Арриги, 
выдвигали собственные версии истории капитализма, одним из наиболее 
заметных результатов этой работы является книга Арриги «Долгий двад-
цатый век». Заслуга Арриги состоит в том, что он более чем кто-либо из 
теоретиков миросистемной школы показал связь между развитием миро-
системы и циклами накопления капитала. В конечном счете не полити-
ческое господство или хозяйственные успехи отдельных стран, а именно 
логика накопления капитала приводит к разделению мировой системы на 
«центр» и «периферию». Для того чтобы накопление было эффективным, 
этот процесс должен быть сосредоточен в ограниченном количестве цен-
тров. Они могут сменять друг друга и конкурировать друг с другом, но 
если не будет централизации, произойдет распыление, блокирующее или 
оборачивающее вспять весь процесс. Однако этот подход привел Арриги 
к механистическому предположению, что каждый цикл накопления дол-
жен не только иметь своего гегемона, но и сам этот гегемон должен более 
или менее соответствовать одному и тому же «стандарту».

Напротив, Самир Амин и ряд других авторов категорически возра-
жали против схемы, сводящей историю к череде «последовательных ге-
гемоний» (successive hegemonies). На протяжении длительных периодов 
времени невозможно убедительно продемонстрировать наличие в ми-
ровой системе какой-либо одной державы, успешно выполняющей эту 
роль. Другое дело, что сознательно или бессознательно на это место пре-
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тендовали сразу несколько соперничающих государств (противостояние 
Голландии с Испанией и Португалией в XVI–XVII веках, борьба Англии 
против Голландии в конце XVII века, столкновение Англии и Франции 
в  XVIII–XIX столетиях). Мировым империям, претендующим на гло-
бальную роль, постоянно приходилось иметь дело и с региональными 
державами и их вызовами, поддерживать баланс силы между ними, осо-
бенно когда речь касалась европейской политики.

Для либеральной публицистики конца ХХ века было самоочевидным 
противопоставление понятий «империя» и «национальное государство». 
Точно такой же аксиомой являлся и тезис об извечном противостоянии 
государственных институтов и свободного рынка, который якобы раз-
вивается лишь тогда, когда прекращается правительственное вмеша-
тельство в экономику.

Обе эти идеи сравнительно новы. Если идея «национального госу-
дарства» вообще возникает в XIX веке, причем широкое распростране-
ние получает лишь во время общеевропейской революции 1848 года, то 
представление о государстве как силе, сдерживающей рыночную эконо-
мику, зарождается в пропаганде британских вигов в XVIII столетии, но 
окончательно оформляется лишь в том же XIX веке, причем именно тог-
да, когда трудовые классы и их союзники из числа интеллигенции и мел-
кой буржуазии предпринимают первые робкие попытки использовать 
политические институты, для того чтобы ограничить эксплуатацию.

Буржуа XVI века подобные идеи, несомненно, показались бы не только 
абсурдными, но и крайне опасными. Ведь на практике буржуазное хозяй-
ственное развитие было тесно связано с развитием и преобразованием 
государственных институтов, а нации в современном смысле слова воз-
никают как раз в процессе строительства империй (как успешного, так 
и неудачного). Но, конечно, речь идет об империях Нового времени, ради-
кально отличающихся от империй древности — буржуазных империй.

Итак, нации — сравнительно недавнее изобретение. Многочисленные 
народы и племена Древности или Средневековья по большей части не 
отождествляли себя с каким-то конкретным государством, не связывали 
свой гражданский статус со своим этническим происхождением. Госу-
дарство, как правило, было больше или меньше «народа». Для греков оно 
ограничивалось территорией полиса, который ошибочно называют «го-
родом» — первоначальные полисы могли быть и скоплением деревень7. 

7 Так, например, Спарта возникла из объединения сельских общин. Как извест-
но, она не имела стен, но не потому, что ее воинственному народу (как говорила 
позднейшая спартанская пропаганда) стены не нужны, а потому, что это были 
изначально сельские, а не городские поселения. См.: Н. Хаммонд. История Древ-
ней Греции. М.: Центрполиграф, 2008, 118–119 (англ. изд.: N. Hammond. History 
of Greece to 322 B.C. Oxford — N.Y.: Oxford University Press, 1986). Аристотель 
определял полис как «сообщество нескольких деревень» (см.: Там же, с. 119). 
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Для египтян или ассирийцев родина была там, где действовала власть 
царя или фараона. Разумеется, римляне называли себя «народом Рима», 
но этот «народ» первоначально не включал в себя даже всего населения 
Лациума, говорившего на одном с ним языке, а под конец империи, рас-
сматривал в качестве своей неотъемлемой части эллинизированных иуде-
ев, цивилизовавшихся галлов и неизменно лояльных греков.

Суть национальной идеи в органическом слиянии, неразделимости 
народа и государства. 

В этом смысле древние греки были народом, но не могли быть наци-
ей, ибо единого государства у них не было. Точно так же римляне были 
гражданами, имевшими единое государство, но это государство было 
своим только для полноправных граждан. Рабы не только не чувствова-
ли своей принадлежности к государству, но даже самый строгий законо-
датель и патриот Рима не стал бы этого от них требовать.

Империи создавали не только политическое, гражданское и правовое, но 
и экономическое пространство, без которого немыслимы были развиваю-
щиеся и растущие рынки. Они упрощали обмен и налаживали единую си-
стему налогообложения, зачастую обременительную, но необходимую для 
концентрации ресурсов, без чего невозможен был рост производства.

Со времен Адама Смита в Европе господствовало представление о 
саморегулирующейся рыночной экономике, которая настолько эффек-
тивнее любых других форм хозяйственной организации, что она есте-
ственным образом (в силу «естественных» законов) сама прокладывает 
себе дорогу, если только будут удалены «искусственные» преграды на 
ее пути, создаваемые государством, религией или традициями. В свою 
очередь имперские походы, завоевательные экспедиции и колониальные 
авантюры регулярно осуждались экономистами как совершенно ненуж-
ные эксцессы, которые порождены либо людскими слабостями (жадно-
стью, злобой, завистью), либо стремлением государства к постоянному 
вмешательству во все и вся. Иными словами, завоевательная политика 
европейских держав уже экономистами XVIII века воспринималась ско-
рее как пережиток Средневековья либо как отклонение от нормы, и в 
любом случае — скорее как препятствие на пути развития буржуазного 
хозяйственного порядка, нежели как его необходимое условие8.

8 Показательным примером такого подхода является книга французского 
историка Ж. Ле Гоффа «Рождение Европы» (СПб.: Александрия, 2007; фр. изд.: 
L’Europe est-elle née au Moyen Âge? Paris: Seuil, 2003), где автор задним числом 
пытается доказать изначальное единство европейской истории и культуры, 
причем именно в границах сложившегося Европейского союза. Колониализм 
воспринимается автором как некая темная страница, находящаяся в противо-
речии с общей логикой европейской истории, культурой Просвещения и де-
мократическими традициями Запада. На самом деле, как мы увидим ниже, без 
колониализма были бы невозможны ни современные европейские нации, ни 
их сложившаяся после XVIII века культура и их институты, не говоря уже об 
Европейском союзе, созданном на основе этих наций и институтов.
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В многочисленных описаниях развития рыночной экономики мы на-
ходим рассказы о предприимчивых торговцах и странствующих купцах, 
пробирающихся в самые дальние уголки известного им мира, соединяю-
щих между собой разрозненные хозяйственные единицы и тем самым 
формирующих рынки. Эти повествования порой увлекательные, порой 
анекдотические и даже комичные, закрепленные в тысячах мемуарных 
текстов и архивных документов, гипнотизируют не только либераль-
ных историков, но и таких критически мыслящих исследователей, как 
Фернан Бродель, который, впрочем, избегает делать какие-либо одно-
значные выводы9. Даже Маркс и Энгельс в «Коммунистическом ма-
нифесте» пишут про буржуазию: «Дешевые цены ее товаров — вот та 
тяжелая артиллерия, с помощью которой она разрушает все китайские 
стены и принуждает к капитуляции самую упорную ненависть варваров 
к иностранцам». По мнению Маркса, буржуазия распространяет свою 
цивилизацию «быстрым усовершенствованием всех орудий производ-
ства и бесконечным облегчением средств сообщения»10. 

Если бы это всегда было так, то зачем же понадобились героические 
походы британских «красных мундиров» в Индию и Африку, зачем при-
шлось Соединенным Штатам прибегать к «дипломатии канонерок», 
а русским казакам да государевым людям строить остроги по Сибири? 

Основоположники капитализма были на этот счет куда откровен-
нее и прозорливее. Основатель Батавии (нынешней Джакарты) и один 
из руководителей легендарной голландской Ост-Индской компании Ян 
Питерсзон Кун (Jan Pieterszoon Coen) отчеканил в 1619 году фразу, став-
шую девизом всей европейской политики на протяжении последующих 
столетий: «мы не можем торговать без войны, точно так же, как не мо-
жем воевать без торговли» (we cannot carry on trade without war, nor war 
without trade)»11.

Для того чтобы обмен товарами действительно приобрел массовый 
характер, для того чтобы он дополнился техническим сотрудниче-
ством между регионами и разделением труда между ними, нужна была 
экономическая интеграция такого масштаба, какую никогда не смог-
ли бы обеспечить усилия странствующих торговцев и авантюристов-
предпринимателей. Интеграция мировой экономики осуществлялась 
государством, прибегавшим к насилию всякий раз, когда возникающие 
препятствия не удавалось преодолеть иным способом.

Противопоставление местного и глобального развития, столь привле-
кательное для провинциальных романтиков-традиционалистов, идеали

9 См.: Ф. Бродель. Материальная цивилизация, экономика и капитализм,  
XV–XVII вв., т. 2, с. 126–151.
10 К. Маркс, Ф. Энгельс. Сочинения, т. 4, с. 428.
11 Цит. по: N. Robins. The Corporation That Changed the World: How the East India 
Company Shaped the Modern Multinational. London: Pluto Press, 2006, p. 40.
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зирующих самостоятельную патриархальную жизнь «малых народов», не 
имеет никакого смысла. Одно тесно связано с другим. Глобальные процес-
сы были невозможны без местных ресурсов. А местные ресурсы не нахо-
дили себе применения (даже зачастую вообще не были «ресурсами» в эко-
номическом смысле) до тех пор, пока водоворот политических событий 
не соединял повседневную жизнь тех или иных мест с более широкими 
процессами. И решающую роль во всем этом играло государство.

400 лет мировой истории, начиная с XVI века и заканчивая началом 
XXI столетия, разворачивают перед нами масштабную картину глобаль-
ного процесса. Это строительство капитализма — зачастую стихийное, 
порой осознанное, нередко являвшееся побочным эффектом других 
процессов и конфликтов, но неуклонно продолжавшееся и неизменно 
требовавшее усилия государства, точнее целой системы государств.

С точки зрения Макса Вебера, государства начиная со времен Воз-
рождения конкурировали за «мобильный капитал». Эта конкуренция 
определяла как характер международной политики, так и многие вну-
тренние процессы, влиявшие на развитие европейских стран, однако 
«привела к тому незабываемому союзу между возвышающимися госу-
дарствами и преуспевающими и привилегированными капиталистиче-
скими силами, который был главным фактором в создании современ-
ного капитализма»12. Иными словами, капитал своими потребностями 
и интересами уже тогда в значительной мере формировал политику 
правительства и само государство. Однако при таком подходе капитал 
предполагается как нечто существующее до государства, отдельно и не-
зависимо от него. Между тем капитал отнюдь не оказывался неизменной 
и «внешней» по отношению к государству силой. Он сам эволюциониро-
вал в тесной связи с проводимым правительствами курсом, установив-
шимися структурами управления, законами, обычаями и господствую-
щей политической идеологией.

Исходя из этого Фернан Бродель, в противоположность Веберу, от-
мечает, что капитализм создается государством, буржуазный экономи-
ческий порядок возникает там и тогда, когда буржуазия сама становится 
государством: «Капитализм не восторжествует до тех пор, пока он не 
отождествит себя с государством, пока он не станет государством»13.

Обмен товаров и рынок существовали с древнейших времен, но они 
были вторичны по отношению к производству и не играли решающей 
роли в воспроизводстве сельских общин, а порой даже городов, высту-
павших в роли административных и религиозных центров. Для того 
чтобы подчинить производство задачам обмена, добиться отчуждения 

12 M. Weber. Economy and Society. Berkeley, CA: California University Press, 1978, 
p. 353.
13 F. Braudel. La dynamique du capitalisme. Paris: Flammarion, 1985, p. 68.
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труда от потребления, чтобы сделать рынок основным экономическим 
регулятором, потребовались не только усилия купцов и предпринима-
телей, но и изрядная доля государственного принуждения. Рынок разви-
вался там, где ему благоприятствовала власть. Он достигал все больших 
масштабов благодаря непрекращающимся усилиям чиновников, прави-
телей, военных и карательных органов.

Присоединение новых народов к мировому рынку, их включение 
в международное разделение труда сопровождалось непрекращающим-
ся насилием. Власть завоевателей и собственных правителей принуж-
дала миллионы людей к участию в новых экономических и социальных 
отношениях, о которых еще недавно они не имели ни малейшего пред-
ставления. Колониальные экспедиции и захваты сыграли ключевую роль 
в «экономической интеграции», развивавшейся по сценарию, вырабо-
танному ведущими державами Запада. Превосходство европейской во-
енной организации становится к концу XVI века очевидным фактором, 
определяющим характер возникающего мирового хозяйства, его иерар-
хическую структуру. Однако эта военная сила, позволившая навязывать 
народам будущей капиталистической периферии новые правила игры 
и  упорядочивать отношения внутри самого европейского общества, 
тоже возникает не сама по себе — она является итогом сложного про-
цесса политического и социального развития.

В этой системе, неустойчивой, постоянно взрывающейся конфликта-
ми и войнами, покоящейся на противостоящих интересах и ненадежных 
союзах, все равно требовались какой-то порядок, логика и предсказуе-
мость, без которых движение вперед было бы немыслимым. Необходим 
был гегемон, руководящая сила, далеко не всегда заявляющая о себе пуб
лично, далеко не всеми признаваемая и отнюдь не всегда осознающая 
свою миссию, но тем не менее постоянно вступающая в действие всякий 
раз, когда нарушается равновесие.

Во всяком случае таков тип буржуазного развития, который мы получи-
ли в результате реальной истории. Поддержание миросистемного порядка 
само по себе предполагало постоянную необходимость с кем-то бороться 
и воевать, кого-то защищать или наоборот «ставить на место». Каждый 
новый этап в технологическом и экономическом развитии порождал оче-
редное нарушение равновесия, очередные столкновения и кризисы, кото-
рые необходимо было завершать установлением нового порядка. Эта роль 
политического гегемона складывающейся мировой системы на протяже-
нии большей части ее истории выпала на долю Британской империи, хотя 
на короткий период казалось, что выполнить ее предстоит Голландии, а в 
ХХ веке она перешла к Соединенным Штатам Америки. 

Роль гегемона никогда не была официально признана или закреплена 
общепринятыми правилами. А потому и сама гегемония, ее пределы и 
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методы постоянно оспаривались, подвергались сомнению и были пред-
метом борьбы (не только между соперничающими державами, но и вну-
три государства, осуществлявшего гегемонию).

Далеко не всегда, конечно, преобладание одной ведущей державы 
было очевидно. Именно поэтому система периодически оказывалась в 
состоянии хаоса. Но рано или поздно хаос, сопровождавшийся потрясе-
ниями, кризисами, войнами и социальными катаклизмами, завершался 
восстановлением старой или установлением новой гегемонии. Империи 
сменяли друг друга, становясь все более глобальными. 

Региональные державы, например, как Австрия и Пруссия в XVIII ве
ке, не претендовали до поры на влияние в Новом Свете, не вступали 
в борьбу за колонии, но ревностно отстаивали свои территориальные 
и экономические интересы, нередко определяя своими действиями и 
выбором альянсов соотношение сил между противостоящими мировы-
ми империями. Подобные региональные державы, не выступая против 
общей логики миросистемы, даже не претендуя на руководящую роль 
в ней, часто требовали пересмотра отношений на региональном уровне, 
что само по себе оказывалось источником конфликтов, порой, не менее 
значительных, чем борьба за гегемонию.

Империи, претендовавшие на гегемонию или осуществлявшие ее, 
не могли оставаться в стороне от подобных конфликтов. Им постоянно 
приходилось выбирать в локальных конфликтах ту или иную сторону. 
И чем более масштабной и эффективной была гегемония, тем труднее 
было удержаться, оставаясь не вовлеченным. Британской империи на 
определенных этапах это удавалось (достаточно вспомнить splendid 
isolation — политику «блестящей изоляции»). Соединенным Штатам не 
удавалось практически никогда. Удовлетворить всех сразу — значит се-
рьезно ослабить общую систему глобальной гегемонии. 

В свою очередь региональные силы всегда готовы были — на опре-
деленных условиях — не просто признать отстаиваемый гегемоном 
компромисс, но и оказать ему прямую поддержку, защищая интересы 
гегемона, прежде всего в борьбе с притязаниями других региональных 
держав. Однако цена такой поддержки нередко была столь высока, что 
в долгосрочной перспективе меняла соотношение глобальных сил и ста-
вила под сомнение всю систему гегемонии.

Впрочем, несправедливо было бы пытаться представить всю исто-
рию буржуазных государств как сплошной конфликт и противостояние. 
Мировые империи нередко выступали и в качестве партнеров, причем 
вчерашние противники на каждом шагу превращались в стратегических 
союзников. Потерпев поражение в борьбе с Англией, ее союзником на 
долгие годы сделалась Голландия, после Наполеоновских войн то же са-
мое произошло с Францией.
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Наконец, важным элементом системы являлись начиная с конца  
XVII века «периферийные империи» — Россия, Турция и вплоть до мо-
мента своего крушения Речь Посполитая. Находясь экономически на 
периферии, организуя колониальную по сути эксплуатацию собствен-
ного населения, эти государства одновременно не просто сохраняли не-
зависимость, но часто претендовали на роль великих держав, вступая, 
порой, в конфликт с ведущими странами буржуазного «центра». Инте-
ресы развития империи часто диктовали действия, выходящие за рамки 
региональной политики, превращая Стамбул, Москву, Петербург, а на 
первых порах и Варшаву, в важные центры, с которыми приходилось 
считаться наиболее передовым буржуазным странам.

С первого дня своего существования мировая капиталистическая 
экономика нуждалась в политической организации. Ей требовалась бо-
лее или менее устойчивая структура, система правил, поддерживаемая 
властью не только на локальном, но и международном уровне. Капитал 
нуждался в порядке. Видоизменяющееся буржуазное государство не 
только завоевывало все новые и новые пространства, превращая их в 
«новые рынки», не только подчиняло себе миллионы новых подданных, 
приучая их быть наемными работниками и потребителями, но и посто-
янно выходило за границы своей территории. Мироэкономика форми-
руется с возникновением Испанской и Португальской глобальных им-
перий. Она трансформируется под влиянием успехов Голландии, в ходе 
англо-французского противостояния. Итогом глобального развития ка-
питализма в конце XIX века стал империализм, обрекший человечество 
на две мировые войны. Русская революция, Великая депрессия и Вторая 
мировая война потрясли систему настолько, что вырвали из ее орбиты 
значительную часть населения планеты. Однако к концу века страны, 
пережившие антибуржуазную революцию, одна за другой возвраща-
лись в лоно капиталистического порядка. После распада Советского 
Союза элиты «новой России» мечтали только о достойном месте в рядах 
мировой буржуазной олигархии, к тому же стремились и лидеры Ки-
тая, формально все еще верного коммунистической идеологии. Несмо-
тря на предоставление независимости бывшим колониям, признание 
равноправия наций и политическую корректность, имперское домини-
рование оставалось важнейшим инструментом поддержания контроля 
в системе, и вчерашние национально-освободительные движения одно 
за другим предоставляли контролируемые ими страны в распоряжение 
иностранного капитала. Но очень скоро триумф буржуазного миропо-
рядка оказался новой катастрофой, глобальным экономическим кри-
зисом. Механизмы контроля чем дальше, тем хуже срабатывают. А сам 
капиталистический порядок неминуемо движется к своему концу. И на 
смену этому процессу может прийти только становление новой глобаль-
ной цивилизации, построенной на качественно других основах, нежели 
капитализм. Иными словами — социалистического общества.
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В конце ХХ века, когда доверие к марксистской исторической тради-
ции было подорвано — не столько научной критикой, сколько поли-

тическим крахом режимов, апеллировавших к марксистским идеям, —  
в моду вошел «цивилизационный подход». Вместо развития обществен-
ных отношений исследователям предстояло изучать специфику самодо-
статочных и в основе своей неизменных «цивилизаций», находящихся в 
непреодолимом и необъяснимом конфликте друг с другом. 

Обычно цивилизация предстает перед нами в образе культуры и исто-
рического наследия, но за ними сразу же встают куда менее приятные и 
привлекательные требования политической идеологии. «Столкновение 
цивилизаций» — явно не из области культуры. От сопоставления осо-
бенностей образа жизни различных народов мы быстро переходим к 
геополитике, которая, в свою очередь, становится обоснованием воору-
женной борьбы и полицейского контроля.

Зародившись в Германии и России XIX века, эта традиция долгое 
время находилась на периферии исторического мышления, поскольку 
явственно противостояла доминировавшей прогрессистской традиции. 
Русский консервативный мыслитель Н.Я. Данилевский четко сформули-
ровал это противостояние, создав еще до Шпенглера и Тойнби теорию 
«культурно-исторических типов». В книге «Россия и Европа» противо-
стояние западной и русской цивилизаций воспринимается как нечто 
извечное и изначально данное, само собой разумеющееся и непреодо-
лимое. За 100 лет до появления книги Самуэла Хантингтона «Столкнове-
ние цивилизаций» («The Clash of Civilizations») Данилевский доказывал, 
что Россия как носитель идей дисциплины и порядка должна сокрушить 
Запад, несущий разрушительную идею свободы.

Крушение Запада предсказывал и Освальд Шпенглер в «Закате Евро-
пы» («Untergang des Abendlandes»). Любуясь тем, как цивилизации «появ-
ляются, созревают, увядают и никогда не повторяются», он представлял 
историю как процесс, происходящий «с возвышенной бесцельностью»1. 
Те же идеи развивал и систематизировал в трактате «Постижение исто-
рии» («A Study of History») Арнольд Дж. Тойнби, являющийся, пожалуй, 
единственным представителем этой школы, явно старавшийся отмеже-
ваться от расистских, националистических и авторитарных выводов, к 

1 О. Шпенглер. Закат Европы. Очерки морфологии мировой истории, т. 1. М.: 
Мысль, 1993, с. 151.
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которым с удивительной, но закономерной неизбежностью приходили 
другие авторы. В конце ХХ века, однако, связь между цивилизационной 
теорией и консервативной политической повесткой дня восстановилась 
полностью: труд Самуэла Хантингтона о столкновении цивилизаций 
стал идеологическим обоснованием нового «крестового похода» амери-
канских правых против «исламской угрозы»2.

Главная проблема сторонников цивилизационного подхода всегда 
состояла в том, что они не могли договориться между собой — не только 
по поводу частностей, что вполне естественно в научном сообществе, 
но и по поводу основных категорий. Они так и не сумели прийти к об-
щим выводам ни о том, сколько вообще существовало цивилизаций в 
истории, ни о границах между ними. Сэр Арнольд Дж. Тойнби насчитал 
сначала 21 цивилизацию, потом 37 или 39, из которых 13 «независимые» 
(«первичные»), а все остальные «дочерние» или «вторичные». А россий-
ские авторы, начиная с Н.Я. Данилевского и заканчивая Львом Гуми-
левым, вообще не видят в истории никакого иного содержания, кроме 
противостояния между «русским миром» и Западом.

В то же время бросается в глаза и двойственность идеи «западной ци-
вилизации»: с одной стороны, это одна из цивилизаций наряду с другими, 
с другой стороны, ее то и дело представляют в виде всеобщей нормы.

Греки и римляне, которые ввели в обиход понятие «цивилизации», 
противопоставляли себя не другим цивилизациям, а варварству. При-
чем особенностью цивилизации было не развитие техники или даже 
демократии и политической свободы (ведь свободой многие дикие пле-
мена обладали даже в большей степени, чем жители Римской империи), 
а существование гражданской жизни. Необходимым условием «цивили-
зованной жизни» оказывалось, конечно, не ношение мужчинами тоги, 
в противоположность варварским штанам, а существование писаного 
права и системы государственных институтов. Цивилизация — это си-
стема социально-экономических и политических норм, исторически за-
крепляемая в форме культуры. 

Пытаясь обобщить идеи многочисленных и почти во всем расходя-
щихся между собой сторонников «цивилизационного подхода», молдав-
ский историк Л.А. Мосионжник пишет, что цивилизация — это «слож-
ная иерархическая общность людей в масштабах от этноса и более, 
способная к длительному автономному существованию и саморазвитию 
по своим специфическим законам». В основе ее жизни лежит «единство 
подсознательных, архетипических представлений о мире и человеке», 
причем этот комплекс представлений «не может быть адекватно выра-

2 См.: S. Huntington. The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order. 
N.Y.: Simon & Schuster, 1996 (рус. изд.: С. Хантингтон. ����������������������Столкновение���������� ���������цивилиза-
ций. М.: АСТ, 2003).
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жен словами, он доступен лишь пониманию и «вчувствованию», но его 
легче всего обнаружить в мифологии и символике»3. 

Легко заметить, что такое определение оставляет больше вопросов, чем 
ответов. Откуда берутся эти устойчивые «подсознательные представле-
ния» (к тому же не индивидуальные, а коллективные), почему вообще они 
такие устойчивые? Почему одни цивилизации исчерпывают себя, другие 
живут тысячелетиями? Чем и почему «специфические законы» одной ци-
вилизации отличаются от таких же «специфических законов» другой?

В основе цивилизационного подхода явственно вырисовывается от-
рицание единой человеческой истории, даже потенциальной. Ибо миро-
вая цивилизация оказывается в соответствии с этой логикой не более 
чем относительно случайной общностью, живущей по «специфическим 
законам», которые могут быть по непонятным причинам заменены дру-
гими законами, основанными на ином, неизвестно откуда взявшемся 
и непостижимом комплексе «подсознательных представлений».

Неясным остается ни то, сколько в мире существует (или существо-
вало) цивилизаций, как проходят границы между ними и что делает их 
принципиально отличающимися друг от друга. 

Парадоксальным образом единственный внятный ответ на эти во-
просы был найден в рамках все той же марксистской традиции. Рас-
сматривая ранние этапы истории человечества, Иммануил Валлерстайн 
пришел к выводу, что хотя мировой экономики в докапиталистическую 
эпоху не могло быть, существовали своего рода миры-экономики4. По-
литической же формой, в которой существует такой «мир-экономика», 
по большей части оказывается «мир-империя». В каждом из этих миров 
формировался более или менее устойчивый рынок, складывалась своя 
система хозяйственных связей, на основе которых развивалась и общая 
система культурных норм и символов. В конечном счете из этого вы-
растало сходство художественных вкусов, единство политических, ре-
лигиозных и эстетических представлений, правил повседневной жизни. 
Иными словами, цивилизация. 

Миры-экономики по Валлерстайну — это и есть цивилизации по 
Шпенглеру и Тойнби. Ничего мистического и загадочного нет ни в их 
появлении, ни в их развитии, ни даже в их упадке и исчезновении, ведь 
экономические условия и границы мировых хозяйственных регионов с 
течением времени менялись.

3 Л.А. Мосионжник. Антропология цивилизаций. Кишинев: ВАШ, 2000, с. 47.
4 См.: I. Wallerstein. World-Systems Analysis: An Introduction. Durham, North Ca-
rolina: Duke University Press, 2004 (рус. изд.: И. Валлерстайн. Миросистемный 
анализ: Введение. М.: Издательский дом «Территория будущего», 2006. См. так-
же: И. Валлерстайн. Анализ мировых систем и ситуация в современном мире. 
СПб.: Университетская книга, 2001).
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По мере развития хозяйства складывается (а отчасти и сознатель-
но формируется) устойчивая система институтов, правил, культурных 
традиций и даже эстетических вкусов, необходимая для поддержания 
стабильности и преемственности в социально-экономическом устрой-
стве, предсказуемости рынка, надежной производственной кооперации. 
Единая технологическая культура опирается в традиционном обществе, 
где главной основой производства остается физическая сила челове-
ка, на единые религиозные представления и одинаковые нормы соци-
альной жизни, схожие представления о долге, обязанностях, иерархии. 
Разумеется, эти представления, закрепившись в культуре и повседнев-
ном поведении, становятся до известной степени самодостаточными, 
воспроизводящимися на бессознательном уровне. Но если разрушается 
или радикально изменяется материальный базис цивилизации, то исче-
зают или эволюционируют соответствующие нормы и представления. 
Так, во времена Макса Вебера восходящая к Конфуцию консервативная 
китайская традиция считалась одной из причин отсталости страны, в то 
время как на рубеже ХХ и XXI веков на ту же традицию ссылались, объ-
ясняя стремительный прогресс государств Дальнего Востока. 

Чем более мир-империя изолирован, чем более он экономически 
и  технологически самодостаточен, тем более цивилизационного свое
образия. По мере того как локальные рынки и экономики сливаются 
в единый капиталистический мировой рынок, приходит и конец «циви-
лизационной самодостаточности». 

Именно поэтому нет и не может быть «русской цивилизации», но без-
условной реальностью была «советская цивилизация», развивавшаяся 
на протяжении некоторого времени в условиях экономической самоизо-
ляции, пытавшаяся создать самодостаточную хозяйственную систему5.

5 Идеология «русского мира», пришедшая на смену идее «советского народа», 
представляла собой попытку сохранить остатки разрушающегося советского 
своеобразия на фоне очевидного и признанного идеологами краха советской 
системы. Для того чтобы такое сохранение состоялось, чтобы советские нор-
мы представлялись не только по-прежнему актуальными, но и неизменными, 
востребованными и по сути вечными, их срочно перекрашивают из «совет-
ских» в русские. Схема сохраняется, но «советское» (социальное и историче-
ски опосредованное) обоснование заменяется «русским» (этническим и внеи-
сторическим). Другое дело, что подобная операция не является только лишь 
результатом идеологического произвола. В основе ее опора на определенные 
культурные факты, которые действительно имеют место в реальности. В конце 
концов Советский Союз не просто развивался на территории бывшей Россий-
ской империи, но в значительной мере (несмотря на революционный разрыв) 
выступил ее преемником, а сталинский тоталитаризм до известной степени 
опирался на культурные традиции русского самодержавия. Точно так же и 
постсоветская Россия сохранила в значительной мере культурные и политиче-
ские традиции советского времени. Проблема в том, что консервативные идео-



31

I .  М и р ы - и м п е р и и

На ранних этапах человеческой истории мы наблюдаем повсемест-
ное формирование локальных миров-экономик, развивающихся па-
раллельно и более или менее независимо друг от друга. Разумеется, это 
параллельное и независимое развитие отнюдь не означало отсутствие 
взаимодействия — уже в Риме эпохи империи можно было обнаружить 
китайские товары, не говоря уже о товарах, поступавших из Индии, 
связь которой с Восточным Средиземноморьем устойчиво поддержива-
лась на протяжении столетий. Однако этот обмен товарами не играл ре-
шающей роли в становлении местного производства, не был, в отличие 
от более поздних времен, фактором, определяющим складывающиеся 
общественные отношения и институты. 

Кризис «миросистемной теории» в начале 2000-х годов привел к по-
явлению работ Андре Гундер Франка и Джованни Арриги, описывавших 
единую мировую экономику как существующую с незапамятных времен, 
как нечто вечное, по существу внеисторическое. Капитализм в лучшем 
случае представлялся авторам подобных теорий в виде частного эпизода 
глобальной экономической истории, а порой напрашивался вывод, что 
никакого капитализма, как особой, качественно новой системы, и во-
все не было, имело место лишь временное преобладание Запада над Вос-
током. На методологическом уровне смысл подобного «ревизионизма» 
состоял в том, чтобы разорвать связь «миросистемной школы» с марк-
систской традицией, вернувшись к принципам либеральной политэко-
номии Адама Смита.

В качестве главного аргумента для обоснования своих взглядов Франк 
и Арриги ссылались на существование мощных товарных потоков, уже в 
древности направлявшихся из Азии в Европу, и аналогичного потока се-
ребра, перемещавшегося в обратном направлении — из Европы в Азию. 
Следовательно, Запад был не более чем периферией великой азиатской 
экономики, центром которой являлся Китай.

При этом сам исследователь в жанре «фрейдовской оговорки» заяв-
ляет, что его схема переворачивает (turn) «евроцентристскую истори-
ографию и социальную теорию вверх ногами»6. Иными словами, внеи-
сторическое и априорное представление об изначальном превосходстве 
Запада сменяется таким же представлением о превосходстве Востока, 

логи с удивительным чутьем выбирают из всей массы традиций и культурных 
норм лишь наиболее реакционные, авторитарные и жестокие. Точно так же, 
как сталинский режим в 1940-е годы все более апеллировал к консервативным 
традициям царизма, так и наследники «русского духа», черпая вдохновение в 
сталинской истории, находят там опору не в прогрессивных переменах, под-
нявших российское общество до уровня других европейских народов, а в са-
мых мрачных и отвратительных сторонах тогдашней истории.
6 A. Gunder Frank. ReOrient: Global Economy in the Asian Age. Berkeley: University 
of California Press, 1998, p. xv.
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которое в силу ряда временных и случайных обстоятельств оказалось 
утрачено. Если бы не поток серебра из Америки, центром мировой эко-
номики были бы Индия и Китай.

Гундер Франк представляет миросистему как извечную. Между тем 
существование товарообмена между Европой и Азией еще не доказыва-
ет существования единой миросистемы, которая предполагает глобаль-
ное разделение труда. Существование на протяжении столетий Великого 
шелкового пути говорит само за себя — процветание городов Централь-
ной Азии и Ирана было обеспечено этим товарным потоком независимо 
от превратностей политической борьбы и восстанавливалось после лю-
бых варварских нашествий. Однако обмен товарами отнюдь не свиде-
тельствует о существовании единой экономической системы. Иммануил 
Валлерстайн задолго до Франка и Арриги указывал на существование 
подобной торговли, подчеркивая, что речь идет об обмене излишками, 
который сам по себе не оказывал решающего влияния на социальные 
или хозяйственные структуры Востока или Запада. Строго говоря, ре-
шающую, системную роль подобный обмен имел лишь по отношению 
к Ирану и Центральной Азии, которые как раз в наименьшей степени 
вызывали интерес «ревизионистов миросистемной школы».

Про единую мировую экономическую систему можно говорить лишь 
в той мере, в какой речь идет о международном разделении труда, когда 
целые отрасли производства (и соответствующие социальные отноше-
ния) в одних странах формируются для производства товаров, реали-
зуемых на рынках других государств. Международное разделение тру-
да в конце XVII века только начинало складываться, и без европейской 
экспансии в Америку и Азию просто не сложилось бы. Классическими 
примерами такого развития являются кофейные плантации Америки 
(кофе привозят из Африки в Америку и насаждают там исключитель-
но для того, чтобы продавать в Европе), массовое производство пеньки 
для англо-голландского флота в крепостнической России или распро-
странение англичанами чайных плантаций в Индии, а затем в Кении. 
С другой стороны, никто иной как Арриги видел в миросистеме прежде 
всего механизм перераспределения ресурсов для глобального накопле-
ния капитала, который, естественно, не мог работать до тех пор, пока не 
началось само капиталистическое накопление. Особенностью азиатских 
экономик Средних веков и Древности было как раз то, что, несмотря 
на постоянный поток серебра с Запада, активного процесса накопления 
капитала там не происходило. Отсутствие капиталистических порядков 
при развитой рыночной экономике, передовых технологиях и богатей-
ших ресурсах как раз и является одной из главных загадок Азии, не раз-
гадав которую трудно ответить и на вопрос о причинах успеха Запада.

Миросистема складывается и развивается вместе с капитализмом 
точно так же, как капитализм торжествует благодаря тому, что выходит 
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на мировую арену и получает в свое распоряжение богатейшие ресурсы 
Америки и Африки. Но сам буржуазный порядок не возникает в Европе 
автоматически из хозяйственного развития — в противном случае он 
должен был бы появиться гораздо раньше и в гораздо более развитых 
формах в Китае или Индии. Общественно-политическое преобразова-
ние Запада на рубеже XIV и XV веков создает новую реальность, кото-
рая в конечном счете оборачивается источником формирования новой 
глобальной системы, преобразившей жизнь всего человечества.

Цивилизации-империи
Всякое повествование об истории западной цивилизации и рыноч-

ной экономики начинается с Древней Греции и Рима. Античность при-
нято считать культурно-историческим фундаментом Запада, и спорить 
с этим бессмысленно. Вопрос лишь в том: какую античность? Идет ли 
речь об обществе и культуре, реально существовавших в Афинах, Риме 
и Александрии I века до нашей эры, или о той античности, которую от-
крыли для себя и реконструировали в эпоху Возрождения? Ведь рекон-
струкция, на которую опирается европейская культура Нового времени, 
отличается от подлинной истории так же, как беломраморные статуи, 
изучавшиеся Винкельманом, от ярко раскрашенных скульптур реально 
украшавших древнегреческие города. 

Не случайно с XVIII века вплоть до нынешних времен периодически 
появлялись мыслители, серьезно пытавшиеся доказать, что никакой 
античности вообще не существовало и что вся Древняя Греция вместе 
с Римом, Персией и Египтом была выдумана какими-то идеологами 
XVI века. Новейшим проповедником подобных теорий в России стали 
Г.В. Носовский и А.Т. Фоменко со своей «новой хронологией»7. 

Как ни парадоксально, в этих теориях, сколь бы дикими они не ка-
зались историкам, есть рациональное зерно. Не в том смысле, конечно,  
что античности «не было», но в том смысле, что сознательное «воссозда-
ние» античности как культурной и исторической традиции действи-
тельно имело место в эпоху Ренессанса. Античность, прочно забытая 
в Европе на протяжении столетий, была неожиданно востребована и 
реконструирована в соответствии с историческими задачами Нового 
времени. И напротив, античная традиция, игравшая значительную роль 
в мире средневекового арабского ислама, была предана почти полному 
забвению в Оттоманской (Османской) Турции.

Разумеется, любая реконструкция имеет в основе своей реальные 
факты, причем даже ошибки реконструкции предопределены этой ре-
альностью. Однако в данном случае для нас важно не то, насколько точны 

7 См.: Г.В. Носовский, А.Т. Фоменко. Введение в новую хронологию. Какой сейчас 
век? М.: «Крафт +», 2001.
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были историки и эстетики XVI века в своем понимании древнеримско-
го и древнегреческого прошлого, сколько то, насколько экономические 
и политические институты европейской цивилизации Нового времени 
могут считаться прямым продолжением институтов античности? И на-
сколько экономические, социальные и политические институты антич-
ности сами по себе являются «европейскими» и «западными»?

Система общественных институтов, опираясь на которую Запад достиг 
в XVIII–XX веках господства над миром, в своей основе имела буржуаз-
ный способ производства. Но капитализм отнюдь не является специфиче-
ским порождением «западной» цивилизации. Для идеологов естественна 
склонность путать причины со следствиями, внешние признаки явления с 
его сущностью. Поскольку торжество буржуазного способа производства 
произошло именно на Западе, это предопределило как повсеместное рас-
пространение западной культуры, доминировавшей в рамках миросисте-
мы, так и готовность отождествить власть капитала с господством Запада, 
а освобождение — с освобождением от этого господства. И наоборот, рас-
пространение демократии и прогресса с признанием буржуазных «запад-
ных ценностей», которые иногда для успокоения слушателей назывались 
«общечеловеческими». Универсализация капитализма как системы обще-
ственных отношений и способа производства одновременно означала 
распространение в качестве всеобщей нормы «западного образа жизни», 
соответствующих правил, индивидуализма, гуманизма, Просвещения, на-
ционализма и милитаризма, даже одежды, причесок и моды.

Проблема в том, что европейское буржуазное общество возникает 
в XVIII веке, буржуазные отношения в XIV–XV, а «западная цивилиза-
ция», к которой апеллируют идеологии буржуазии, опирается на насле-
дие античности и христианства — иными словами, восходит к глубокой 
древности. Здесь, разумеется, мы имеем дело с сугубо идеологической 
потребностью правящего класса, стремящегося представить свои инсти-
туты, принципы и требования как вечные или, по крайней мере, древние, 
освященные историей и традицией. Однако это не снимает принципи-
ального вопроса о том, в какой мере эти претензии обоснованы, в какой 
мере буржуазная цивилизация Нового времени является преемницей 
более ранних цивилизаций Запада. Да только ли Запада?

Большинство институтов, составляющих сегодня фундаментальную 
основу рыночной экономики, возникли отнюдь не на Западе, и корни их 
приходится искать не в греко-римской античности, а в истории восточ-
ных империй.

Как подчеркивает Иммануил Валлерстайн, миры-экономики древно-
сти имели тенденцию к превращению в миры-империи8. Это было логи-

8 См.: I. Wallerstein. The Modern World-System I. Capitalist Agriculture and the Ori-
gins of the European World-Economy in the Sixteenth Century. San Diego: Academic 
Press Inc., 1974, p. 16. 
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ческим следствием хозяйственной интеграции. Для того чтобы произ-
водство и рынки функционировали как одно целое, было желательно, 
чтобы на общем для них пространстве существовал единый полити-
ческий и правовой порядок, единая система мер и весов, денежная си-
стема. Однако, как и любая общая схема, концепция Валлерстайна дает 
сбои, если пытаться применять ее в качестве универсальной отмычки. 
Безусловно, не случайно, что борьба Рима за объединение стран Среди-
земноморья разворачивается примерно в то же время, когда возникает 
империя Цинь Шихуанди, объединившего под своей властью все китай-
ские княжества в 221 году до нашей эры9. И в том и в другом случае 
политические процессы явно опираются на определенный уровень раз-
вития производительных сил. Однако ничуть не менее развитая Индия 
оставалась страной, где раз за разом срывались попытки объединения 
и политической централизации.

Государственное оформление древних цивилизаций в виде миров-
империй происходит неравномерно, через острые социальные конфлик-
ты и далеко не всегда успешно. В свою очередь результаты политической 
борьбы влияют на складывающиеся экономические институты, нормы 
хозяйствования и способ производства.

Исследователь дальневосточной цивилизации Марсель Гране отме-
чает, что Китай в качестве единого географического и экономического 
пространства сложился в результате ирригационных работ, которые 
в древние времена были предприняты местными властителями. «Имен-
но они в расчлененной стране, где можно было жить только по краям 
плато и на холмах, открыли сухопутные и водные пути сообщения. Ими 
была создана территория, наконец-то пригодная для образования еди-
ной цивилизации и готовая к политическому объединению. Нынешнее 
единообразие Китая в зоне лёссовых и осадочных земель — это резуль-
тат огромного общественного усилия. Если, по китайскому выражению, 
реки в конце концов сдались морю со спокойствием и величественно-
стью вассалов, приносящих дань, то потому, что уделы пришли к сбли-
жению и объединению лишь после того, как приручили природу»10.

На этой основе складывалась система, получившая впоследствии на-
звание «азиатского способа производства». Задним числом эту систему 
европейские историки и публицисты описывают почти исключительно в 
негативных категориях — косность и консерватизм, подавление лично-
сти, неспособность к инновациям и бюрократическая централизация, вот 
то, на что обращали внимание множество западных и российских авторов 

9 Написание китайских имен в русской транскрипции в различных изданиях 
варьируется. В настоящей работе имена сверены по книге: А.А. Дельнов. Китай. 
Большой исторический справочник. М.: ЭКСМО, Алгоритм, 2008.
10 М. Гране. Китайская цивилизация. М.: Алгоритм, 2008, с. 63.
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начиная с середины XIX века. Именно эти черты «азиатского» порядка 
помешали восточным цивилизациям развиться и создать у себя передо-
вые институты, аналогичные европейским. Между тем не стоит забывать, 
что именно китайская централизованная империя была на протяжении 
многих столетий крупнейшей и, пожалуй, самой передовой экономикой 
мира, оказалась родиной важнейших открытий, без которых немыслима 
была бы модернизация Европы, — порох, шелк, фарфор, вентиляционные 
системы, бумага, компас11. Как отмечает Марсель Гране, в основе китай-
ского порядка лежит «не жесткая логика субординации, но гибкая логика 
иерархии»12. Иными словами, не только подчинение низших высшим, но 
и четкое разделение полномочий. Благодаря такому пониманию управ-
ления авторитарный строй бюрократической империи отнюдь не обяза-
тельно означал подавление инициативы и формализм.

Бюрократическая система Поднебесной империи для своего времени 
являлась наиболее передовой и эффективной. «Ни одно государство до 
Испании Филиппа II (1556–1598) и Франции Людовика XVI не смогло 
создать бюрократии, подобной той, что управляла Китаем», — признает 
английский историк13. Формирование эффективной бюрократии было 
важнейшей задачей, без решения которой Европа вряд ли могла бы 
стать тем, чем она стала к XVIII столетию. Однако именно эту важней-
шую государственную задачу Китай не только решил на много столетий 
раньше, но и сумел сохранить, несмотря на неоднократные нашествия и 
завоевания, преемственность правительственных структур, чего на За-
паде после распада Римской империи достичь не удалось. Бюрократи-
ческая система, построенная в Поднебесной империи, была неразрывно 
связана со всей системой культуры и образования, которая стихийно 
воспроизводилась даже тогда, когда сами политические учреждения 
оказывались подорваны или даже разрушены. Конфуцианская традиция 
гласит: «Хороший порядок в значительной степени зависит от правиль-
ного языка»14. В свою очередь, язык — вернее система знаний и обще-
ственных представлений — воспроизводит порядок.

11 Показательным примером подобной логической ловушки является книга 
Л.А. Мосионжника «Антропология цивилизаций». С одной стороны, он сетует, 
что в экономике старого Китая доминировал «косный» государственный сек-
тор (с. 231), а с другой стороны, на той же странице сообщает, что эта экономи-
ка вплоть до XVIII века была технически и организационно самой передовой 
в мире: китайское ткацкое производство опережало английское вплоть до на-
чала индустриальной революции, горнорудная промышленность шла вровень 
с европейской, а систему вентиляции шахт, как в Поднебесной империи, на За-
паде не могли устроить до XIX века (Там же, с. 230–231).
12 М. Гране. Китайская мысль от Конфуция до Лаоцзы. М.: Алгоритм, 2008, с. 397.
13 G.V. Scammell. The First Imperial Age: European Overseas Expansion c. 1400–1715. 
London: Unwin Hyman, 1989, p. 2.
14 М. Гране. Китайская мысль от Конфуция до Лаоцзы, с. 301.
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Распространяясь за пределами собственно Поднебесной империи, 
этот общественный порядок в той или иной степени воспроизводился 
почти повсюду, где доминировало китайское культурное влияние. Од-
нако были и исключения. Япония, несмотря на то что в первые столе-
тия своей истории развивалась как периферия китайской цивилизации, 
сформировала иной социальный порядок, сближавшийся с европей-
ским феодализмом. Поскольку материальные условия были на Японских 
островах иными, чем на континенте, иными оказывались и социально-
экономические структуры, несмотря даже на то что сам правящий класс, 
проникнутый китайским влиянием, добросовестно пытался воссоздать 
здесь империю по образцу «старшего брата».

Чем больше обособлялась Япония от континента политически и эко-
номически, тем больше в ней было своеобразия, порожденного не столь-
ко религиозными или этническими особенностями, сколько быстрым 
развитием феодальных отношений — на фоне стагнирующего в «ази-
атском способе производства» Китая. Значительную роль в этом разры-
ве сыграло монгольское нашествие XIII века. Успешное завоевание Ки-
тая Чингизханом не было дополнено покорением Японии. Несмотря на 
старания монголов, Япония, огражденная морем, выстояла, сохранила 
свою независимость, отделившись не только от подчинившегося новой 
династии Китая, но и от единого политико-экономического простран-
ства, возникшего в Азии благодаря монгольским завоеваниям. Однако 
показательно, что средневековая Япония свои отличия от Китая не вы-
пячивает, а наоборот скрывает. И чем больше эти отличия, тем более 
тщательно они скрываются (поразительным примером является созна-
тельная «китаизация» текстов средневековой японской литературы).

«Азиатский» тип государства, наиболее последовательно воплощен-
ный в Китайской империи, отнюдь не был нормой для всего континен-
та (например, Месопотамия развивалась совершенно иным путем). Но 
с другой стороны, «азиатский» тип государства мы обнаруживаем во 
многих частях мира, совершенно не подвергавшихся китайскому вли-
янию — в доколумбовой Америке, в Древнем Египте. Причем именно 
в доколумбовой Америке мы находим наиболее последовательно выра-
женный азиатский способ производства15. 

15 Разрабатывая концепцию «азиатского способа производства», Маркс опи-
рался прежде всего на британские публикации по истории и социальному раз-
витию Индии, потому, естественно, характеризовал описываемые отношения 
как «азиатские». Однако именно в Индии из всех Восточных стран подобная 
система выражена наименее последовательно. Позднейшие исторические ис-
следования (в том числе археологические данные и продолжавшаяся на протя-
жении ХХ века расшифровка древних текстов) показали, что Древний Египет и 
доколумбова Америка могут использоваться в качестве куда более ярких при-
меров подобной социально-экономической системы.
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Во всех этих случаях, несмотря на «цивилизационные» различия, об-
щей была необходимость координации хозяйственных усилий людей на 
значительных территориях. Разрозненные общины объединялись внеш-
ней силой, которая организовывала их взаимодействие и взаимопомощь 
в масштабах, недоступных для «сетевой координации» между соседями 
и родственниками. Сотрудничество может быть добровольным и при-
нудительным, оно может осуществляться в форме прямой производ-
ственной кооперации и в виде обмена. Но чем больше его масштабы, 
тем значительнее роль центрального правительства.

Уже в Древнем Египте мы обнаруживаем «восточный» тип государ-
ства, во многом схожий с тем, что в те же времена начинает формиро-
ваться в Китае. Кооперация между общинами обеспечивается за счет 
действий централизованного государства, стоящего над ними. Строи-
тельство ирригационных сооружений из-за регулярных разливов Нила 
было так же необходимо, как и работы по укрощению рек в Китае. Не-
стабильность сельского хозяйства, чередовавшего изобильные урожаи 
с годами «тощих коров», ставила в повестку дня еще одну задачу: фор-
мирование стратегических запасов, перераспределение ресурсов между 
общинами. Такая роль государства была понятна и приемлема для об-
щинников даже без особого принуждения. Именно поэтому в странах 
Азии и Африки государственные структуры начинают формироваться 
быстрее, чем само общество разделяется на классы. Но само по себе воз-
никновение государственного аппарата оказывается важнейшим стиму-
лом для социального расслоения. Даже если кооперация добровольна, 
необходимо отчуждение полномочий, предоставление власти некое-
му органу, находящемуся за пределами общин и над ними. Появляют-
ся привилегии, социальное разделение труда, оформляются закрытые 
касты, присваивающие себе не только политические полномочия, но и 
идеологический статус, закрепляющие за собой монополию на опреде-
ленный род знаний.

Чем более общины самодостаточны, чем более они замкнуты на себе и 
разобщены в своей повседневной жизни, тем менее они способны контро-
лировать этот внешний орган, тем более авторитарной становится власть. 
Накопление информации и знания невозможно внутри отдельной общи-
ны, живущей натуральным хозяйством. Эту функцию берет на себя от-
чужденная от масс элита. Но, в свою очередь, накопление ею знаний при-
водит к увеличению и закреплению разрыва между верхами и низами.

Жрецы и чиновники Древнему Египту жизненно необходимы. Ими 
осуществляется накопление и анализ информации о режиме вечной 
реки (что можно эффективно осуществить, лишь работая на террито-
рии, охватывающей большую или значительную часть русла Нила). Их 
дело — составление календаря и прогнозирование разливов.
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Поскольку наука еще не отделена от религии, эта работа может быть 
сделана лишь кастой жрецов, которая в свою очередь заинтересована в 
сохранении своего исключительного положения. Религиозная мисти-
фикация знания нужна, для того чтобы знания постоянно и неизменно 
конвертировались во власть. Господствующие позиции в государстве 
оказываются в руках своего рода интеллектуальной олигархии.

Другая задача египетского государства — поддержание устойчивого 
воспроизводства в условиях нестабильного сельского хозяйства. То, что 
блестяще делал библейский Иосиф. Накопление запасов в урожайные 
годы, поддержка населения в неурожайные действительно была важней-
шим принципом египетской экономической политики.

Иосиф (вернее, его исторический прототип, заправлявший хозяй-
ственными делами в годы правления гиксосов), разумеется, никак не мог 
быть изобретателем этой системы. Археологические данные показыва-
ют, что подобное накопление ресурсов проводилось фараонами задолго 
до него — еще в эпоху Древнего Царства, и даже раньше, до объединения 
Египта во времена Царя-Скорпиона.

Как бы ни хотелось видеть великого экономиста древности в библей-
ском Иосифе, покорившем сердце фараона своим толкованием снови-
дений, приходится сделать вывод, что красивая история о 14 «тощих» 
и «тучных» коровах, не более чем плод позднейшего вымысла. Если 
Иосиф чем-то и отличался от своих предшественников, выполнявших 
сходные функции при дворе прежних фараонов, то лишь тем, что, по-
видимому, придал этой работе невиданный доселе масштаб и использо-
вал это для укрепления собственного политического влияния. Впрочем, 
нельзя забывать, что гиксосы, во времена которых развернулась бурная 
деятельность библейского героя, были в Египте чужими и могли плохо 
понимать, как устроена система. В таком случае можно предположить, 
что смышленый сын Израилев, разобравшись в задачах хозяйственного 
управления, объяснил их фараону с помощью сказки о коровах.

Описывая возникновение государства, Энгельс подчеркивал, что в осно
ве власти лежит насилие и принуждение, которые, в свою очередь, стано-
вятся необходимы, поскольку существует антагонизм между классами. 
Однако опыт древних держав Востока (которые хронологически были куда 
старше западных) свидетельствует о том, что государственные структу-
ры начинают складываться еще до того, как сформировались социальные 
классы. Другое дело, что общественное разделение труда в какой-то форме 
уже существует, а оно неминуемо ведет к образованию классов, являясь ис-
ходным пунктом социального размежевания. Необходимость в разделении 
труда порождает и классы, и государство одновременно.

Стоило государству сложиться, оно само становилось важнейшим 
катализатором развития социальных и классовых различий. Отделение 



40

Б о р и с  К а г а р л и ц к и й .  О т  и м п е р и й  —  к  и м п е р и а л и з м у

управления от производства, превращало управленческую деятельность 
в источник привилегий. Элита понемногу переходила от управления 
к угнетению. Однако именно эта эксплуататорская природа новой эли-
ты делала возможным расширенное воспроизводство, концентрацию 
ресурсов и внешнюю экспансию.

Новый политический порядок разрывал и ослаблял связь между 
людьми, ранее существовавшую на основе рода, заменяя ее общностью 
территории, на которую распространялся контроль правителя. Главный 
принцип бюрократии — учет и контроль. Но это в свою очередь требует 
развития письменности и математики. Так что не случайно, что имен-
но бюрократизированным обществам древности человечество обязано 
этими двумя своими важнейшими достижениями.

Впрочем, общества Древней Азии породили не только бюрократию, 
с  ее цивилизационными достижениями, но и многие из структур, ко-
торые впоследствии принято было считать «открытием» европейского 
Запада. Финикия и Вавилон создали торговое государство значительно 
раньше греческих полисов, которые в значительной мере воспроизводи-
ли их опыт. В обществе, сосредоточенном на торговле, функции власти 
меняются. В первую очередь это поддержание порядка, соблюдение пра-
вил, защита купцов (наказание за обиду — еще в классической Греции 
и потом в Риме типичный casus belli, да и в XIX веке между «цивилизо-
ванными» нациями и остальным миром).

Парадоксальным образом, именно торговое государство выдвига-
ет на первый план силовую функцию. Оно должно не просто органи-
зовывать жизнь на собственной, не очень значительной территории, но 
и иметь возможность защищать интересы своих купцов далеко за ее 
пределами. Территориальная экспансия бюрократических империй Вос-
тока была медлительна и не слишком агрессивна. Завоевательные войны 
Египта начались лишь тогда, когда развитие купеческих центров Вос-
точного Средиземноморья изменило всю местную экономику, втянув 
фараонов и их поданных в борьбу за контроль над торговыми путями и 
поставками сырья. Тем не менее военная слабость Египта проявлялась 
довольно быстро — при столкновении с кочевниками-гиксосами, асси-
рийцами, персами. Китай всегда был государством с мощной бюрокра-
тией, но крайне слабым силовым блоком. Именно поэтому Поднебесная 
империя не столько завоевывала своих соседей, сколько сама то и дело 
становилась жертвой завоеваний. 

Оказавшись политически самостоятельными, торговые города обрели 
новую роль и возможности, которых не было у городских центров древ-
них империй. Те центры выполняли административные функции, и лишь 
в качестве побочного эффекта в них происходило развитие торговли 
и производства. Такие города почти не имеют экономического значения в 
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позднейшем европейском понимании. Они, конечно, являются центрами 
товарообмена, но в первую очередь — военно-политическими, религиоз-
ными и, как мы сейчас сказали бы, научными центрами (инков и ацтеков 
современное разделение религии и науки очень бы позабавило).

С того момента, когда торговый город становится политически самостоя-
тельным, меняются и его отношения с сельской местностью. Неэквивалент-
ный обмен с деревней становится нормой, поддерживаемой на протяжении 
столетий — рост городов требует дополнительного изъятия прибавочного 
продукта на селе. Это может быть достигнуто принуждением или торгов-
лей, но так или иначе деревня оказывается подчинена городу. 

Города древности и средневековья нуждались в деревне куда боль-
ше, чем деревня в них. Сельское население в значительной мере было 
самодостаточным. Разумеется, оно потребляло товары из города, но если 
бы рост городов был ограничен исключительно потребностью села в их 
товарах, расцвет торговых центров вряд ли был бы возможен. Так что с 
самого начала внеэкономическое принуждение было важнейшим фак-
тором и условием возникновения рынков. Без изъятия прибавочного 
продукта их развитие трудно себе представить. Перераспределение ре-
сурсов между массами и элитой дополняется другим перераспредели-
тельным потоком — из деревни в город.

Позднее, по мере роста городов и изменения образа жизни, услож-
няющееся разделение труда изменит объективные отношения города и 
деревни, снижая потребность во внеэкономическом принуждении. Но 
произойдет это много столетий спустя, в эпоху буржуазных революций, 
когда развивающийся городской капитал утратит заинтересованность 
в феодалах как поставщиках ресурсов.

Политическая власть сосредоточиваясь в городах, обеспечивает их 
ресурсами. Торговые города и аграрное (ирригационное) государство 
развивались в значительной мере параллельно. Но с определенного мо-
мента они начинали нуждаться друг в друге. Торговый город, обретая са-
мостоятельность, остается крайне уязвимым, ему нужна защита и связь 
с «внутренними территориями» (рынками сбыта, источниками сырья), 
нужен административный механизм, обеспечивающий перекачку ресур-
сов из сельских районов. В свою очередь, перед правителями аграрных 
империй городское хозяйство открывает новые возможности, обогащает 
их16. Так начинает складываться «смешанная экономика» древности.

16 Города-государства Азии, за исключением Вавилона, то и дело оказываются 
под властью чужеродного правителя и прекрасно себя чувствуют. Даже греки в 
Малой Азии долгое время были лояльными подданными Персии, поставляли ей 
войска и флот против своих соплеменников на Западе. Существование подобно-
го «ксенократического» господства на Востоке по отношению к городам (кроме 
Вавилонии) не случайность. Города не только страдали под властью азиатских 
царей, но и получали от сотрудничества с ними немалые выгоды.
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Государства Месопотамии и Восточного Средиземноморья одними из 
первых демонстрируют смешанную модель власти, для них характерно 
сочетание торговых и строительно-хозяйственных задач. Здесь мы на-
ходим смешение элементов хозяйственной и социальной организации, 
из которой впоследствии разовьются «античный» и «азиатский» спосо-
бы производства. Исключением является лишь Египет, где структуры 
азиатского способа производства не только вполне сложились и достиг-
ли полного развития уже во времена Древнего Царства, но и проявили 
удивительную устойчивость, пережив эллинизм и сохранившись без се-
рьезного изменения даже при Птолемеях.

Что касается государств Передней Азии, то здесь формируется своего 
рода «смешанная экономика». Разделение двух путей развития проис-
ходит окончательно, по-видимому, лишь в Темные века, когда рушатся 
торговые и культурные связи, а греческий «запад» и азиатский «восток» 
на какое-то время оказались предоставлены сами себе.

Торжество азиатского способа производства над рыночным рабов-
ладельческим типом хозяйства в Месопотамии было прекрасно объяс-
нено еще Марксом. Причиной того, что государство продолжало играть 
решающую роль, была ирригация. В условиях Междуречья прекращение 
ирригационных работ привело бы к стремительному заболачиванию зна-
чительной части земель и фактическому краху всего сельского хозяйства.

В условиях дефицита плодородной земли, типичного для материко-
вой Греции и западного побережья Малой Азии, напротив, складыва-
лись совершенно иные отношения. Однако даже в Греции дорические 
общины Лаконии развивались в сторону государственного феодализма, 
а не рыночного хозяйства.

Пионерами рыночной экономики в Средиземноморье выступают не 
греки, а финикийцы.

После краткого периода расцвета древних цивилизаций в Микенах и 
на Крите там наступает новый период упадка, обозначаемый историками 
как «Темные века». Именно в этот момент первые ростки цивилизации 
начинают пробиваться на Западе. Но и тут немалую роль сыграло влия-
ние Востока. Финикийцам принадлежит, по выражению Оскара Егера, 
«честь пересадки приобретений культуры восточного мира на Запад»17. 
В условиях экономического упадка Востока, торговля финикийцев могла 
выжить лишь за счет появления новых рынков. В их поисках финикийцы 
проникают в самые отдаленные уголки европейского континента, пред-
лагая все еще диким племенам Севера изделия более развитых народов, 
и тем самым становятся разносчиками опыта передовых цивилизаций 
своего времени.

17 О. Егер. Всемирная история. Т. 1, Древний мир. СПб.: Полигон, М.: АСТ, 2001, 
с. 36.
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Если идеологи, настаивающие на «уникальности» Запада, готовы 
признать роль азиатских обществ в становлении бюрократии, развитии 
военного дела и формировании централизованного государства, то уж 
в вопросе о происхождении демократии и рыночной экономики они на-
стаивают на приоритете Европы. Увы, это далеко не так.

Не только деньги, кредит и многие другие базовые элементы рыноч-
ной экономики родились на Востоке (точно так же, как и имперское го-
сударство, бюрократия и «европейский тип» алфавитной письменности, 
не говоря уже об «арабских» цифрах, привезенных в Европу из Индии 
еврейскими купцами), но и город-полис, ставший первой формой демо-
кратического государства, возник отнюдь не в Греции.

Города-государства «полисного» типа существовали еще в древнем 
Шумере и позднее у финикийцев — задолго до начала греческой истории. 
Причем, как и у греков, первоисточником полиса было несколько сельских 
общин, объединившихся по военным, экономическим или религиозным 
соображениям. Вавилон тоже начинался как город-государство, не сильно 
отличающийся от позднейших греческих. Разумеется, эти шумерские по-
лисы не были демократиями, но и ранние греческие государства — тоже. 

Хотя города Месопотамии имели царей, позиции последних были не 
прочнее, чем в ранних греческих полисах. Историки, изучающие шумер-
ские хозяйственные документы, констатируют, что «власть царей была 
отнюдь не столь беспредельной, как они это изображали в своих над-
писях, и что община, хотя и ослабленная в результате происходившего 
в ней процесса дифференциации, продолжала оставаться силой, с кото-
рой царю приходилось все еще считаться»18. Еще слабее была монархия 
в Финикии: «Крупные рабовладельцы держали под своим неослабным 
контролем и царя, который в торговых городах-государствах Финикии 
не обладал деспотической властью царей Египта и Вавилонии»19.

Укрепление царской власти происходило по мере роста территории го-
сударства, что опять же относится и к греко-римской истории. Республи-
канский строй Рима, допускавший широкое участие плебеев в политике, 
как и Афинская демократия, были скорее исключением, чем правилом для 
античного мира, где преобладали все же монархии и олигархии. 

Если история демократических Афин закончилась крахом государ-
ства, то история Римской республики завершилась созданием великой 
средиземноморской империи. Но в политическом отношении итоги 
римской победы и афинского поражения были поразительно схожи: и в 
том и в другом случае демократическим порядкам пришел конец, а граж-
дане попали под власть монархов (в одном случае — македонских царей, 
в другом — собственных императоров). 

18 Всемирная история. М.: Академия наук СССР, Политиздат, 1956, т. 1, с. 213.
19 Там же, с. 389.
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Крупные территориальные объединения древности просто не могли 
управляться по правилам полисной демократии, которая оставалась в 
значительной мере пережитком общинного строя, пусть и трансформи-
ровавшимся под влиянием новых условий. Эта демократия принципи-
ально отличается от сословного представительства средневековой Евро-
пы, ставшего прообразом буржуазного парламентаризма. Больше того, 
первое отнюдь не создает благоприятной почвы для развития второго. 
Ибо возродившаяся (точнее, заново сложившаяся) демократия полисно-
го типа в городах Европы X–XII веков сдерживала становление единого 
государства. Флоренция, Новгород и Любек не породили парламентов, 
земских соборов и Генеральных Штатов. Эти формы сословного пред-
ставительства были созданы монархиями, подавившими политическую 
самостоятельность городов.

Городские республики возникли в Финикии. Классическим приме-
ром такой республиканской олигархии является, конечно, Карфаген. Но 
в еще более ранний период республиканская форма правления была из-
вестна финикийцам: в сохранившейся дипломатической переписке «по 
отношению к ряду городов, как, например, к Арваду, всегда говорится 
лишь о “людях Арвада” и никогда не упоминается царь Арвада»20. В пе-
риод персидского господства внутреннее устройство находящихся под 
их протекторатом финикийских городов было республиканским. Цар-
ская власть понемногу исчезала и в городах Этрурии.

Язык этрусков так и не удалось до настоящего времени расшифровать. 
А большая часть информации о политической системе финикийских ко-
лоний приходит к современному историку из римских и греческих ис-
точников, которые рисуют картины ужасающей коррупции и всеобщей 
продажности — в противовес республиканским доблестям римлян. Лег-
ко догадаться, что подобные рассказы имеют отпечаток политической 
пропаганды. Нет сомнений, что продажности и коррупции в Карфагене 
было более чем достаточно. Но политические нравы в Коринфе и позд-
ней Римской республике были, безусловно, не лучше. На протяжении 
истории Карфагена мы наблюдаем такую же борьбу традиционной оли-
гархии и демократов, какую мы находим в греческих полисах и в самом 
Риме, причем ко времени Третьей Пунической войны демократы явно 
начинают одерживать верх21.

Чеканить монету, судя по всему, придумали в азиатской Лидии. Это 
царство, расцветшее благодаря собственным месторождениям золота — 
рудникам Тмола, золотоносным пескам реки Пактол. Именно здесь дога-

20 Всемирная история, с. 213.
21 Впрочем, надо признать, что среди историков нет полного единства относи-
тельно того, какую из соперничавших карфагенских партий считать демокра-
тической.
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дываются нарезать золотую проволоку маленькими кусочками, ставить 
на них клеймо, и тем самым использовать драгоценный металл для мел-
ких и средних торговых сделок. 

Алфавит появляется в Финикии. Характерно, что его родина — город 
Угарит был многонациональным торговым центром, тесно связанным 
с Египтом, Кипром, Микенами, Передней Азией. Здесь микенские вазы 
можно было обменять на балтийский янтарь, а изделия из кипрской 
меди поставлялись в страну хеттов и бедную сырьем Месопотамию. Как 
отмечают французские историки, появление алфавита тесно связано с 
торговым и космополитическим характером финикийского общества. 
Условием для этого было «многонациональное население городов и рас-
ширение торговли, потребовавшие использования единого алфавита 
для передачи знаний на разных языках. Алфавит, бывший предком гре-
ческого и латинского, служил средством сохранения знаний и их ши-
рокому распространению: каждый мог запомнить начертание 20 или 30 
знаков, не проходя при этом специальной подготовки»22. 

Именно многонациональные и культурно разнородные общества Вос-
тока, а не этнически более однородный Запад, были источником посто-
янных инноваций как технических и экономических, так и культурных. 
К  концу бронзового века археологи и историки дружно констатируют 
«отставание Европы»23. Это отставание проявляется в одновременной 
слабости центральной государственной власти и неразвитости рыноч-
ной экономики. Сильное правительство, характерное для древних держав 
Азии и Восточного Средиземноморья, оказалось, по крайней мере, на том 
этапе истории фактором, благоприятствующим развитию рынка.

В плане военной традиции Запад обязан Ассирии ничуть не мень-
ше, нежели Древней Греции и Риму. По ироническому замечанию одно-
го из историков, «Ассирия ничего не дала миру, кроме идеи империи и 
устройства военной машины»24. Действительно, в отличие от бюрокра-
тического или теократического государства, формировавшегося в Китае 
и Египте, правители Ассирии смогли создать крупную территориальную 
державу, опиравшуюся прежде всего на организованную военную силу. 
В 745 году до нашей эры царь Тиглатпаласар III создал первую в истории 
профессиональную армию, содержавшуюся за счет казны. Она имела 
некое подобие единой униформы, стандартизированное вооружение, 
сосредоточенное в царских арсеналах, знамена (два бегущих буйвола на 
фоне диска, насаженного на шест), разделение на рода войск. Наряду с 
конницей и пехотой существовали и инженерно-саперные подразделе-

22 История мира. Древний мир. М.: Белфакс, 2000, с. 132 (ориг. фр. изд.: L’Histoire 
du monde. L’Antiquite. P.: Larousse, 1993).
23 См.: Там же, с. 86. 
24 Л.А. Мосионжник. Цит. соч., с. 103. 
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ния, служба разведки, которую по обычаю возглавлял наследник престо-
ла. Были здесь и свои «политработники» — жрецы, закрепленные за со-
ответствующими боевыми отрядами и даже военные музыканты. В бою 
подобная армия могла сохранять четкое построение, дисциплину и эф-
фективно управляться командующим. Как отмечает историк Л.А. Мо-
сионжник, «такая армия изменила весь характер общества»25. Военная 
организация в значительной мере стала основой политической. В то же 
время содержание на постоянной основе мощной военной машины тре-
бовало очень больших средств, которые могли быть получены либо за 
счет военной добычи и постоянного расширения державы, либо за счет 
жесткой эксплуатации подвластных территорий. Причем эксплуатация 
могла быть эффективной лишь в финансовой форме — парадоксальным 
образом, милитаристский режим империи способствовал развитию де-
нежной экономики, ибо иная форма хозяйства не могла удовлетворить 
его потребность в содержании регулярной армии.

В конечном счете ассирийская держава рухнула, столкнувшись с проб
лемой ограниченности ресурсов. Военная машина пожрала весь асси-
рийский народ, армия пополнялась случайным сбродом со всех концов 
империи. Легко заметить, что несмотря на все культурные различия, 
Римская империя в значительной мере повторяла развитие Ассирии, 
сталкиваясь с теми же проблемами и противоречиями.

После краха Ассирийской империи в том же историческом регионе 
формируется новая держава — Персия. Расширение персидской им-
перии на Запад было естественным следствием укрепляющейся связи 
между торговыми городами и аграрными империями. Финикийцы (осо-
бенно жители Сидона) сопротивлялись завоевателям гораздо активнее, 
чем греки, ведь финикийские города были ориентированы на глобаль-
ную морскую торговлю. Зато города Месопотамии были лояльны к пер-
сам. А ионийские греки, несмотря на презрение к варварам, отнюдь не 
продемонстрировали стремления к свободе. Именно они втянули пер-
сов в войны с Афинами и Спартой! 

Персы не пошли же на Индию, хотя это богатая и легкая добыча, они 
двигались на Запад, пытаясь установить контроль над торговой зоной 
Восточного Средиземноморья, иными словами, положили начало про-
цессу, завершенному уже Римом. История сохранила нам не только миф 
о героическом сопротивлении свободных греков Персидской империи, 
но и случаи многочисленных переходов греков к персам — в этом списке 
мы находим не только Алкивиада, но и самого Фемистокла, победившего 
персов при Саламине и тем спасшего эллинскую свободу. Оклеветанный 
соотечественниками, после долгих скитаний он бежал к персидскому 
царю Артаксерксу I и получил в управление ряд греческих городов Ма-

25 Л.А. Мосионжник. Цит. соч., с. 97. 
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лой Азии. Предатели есть в любое время и в любой стране, но эти перехо-
ды были слишком частыми и массовыми, чтобы их можно было считать 
просто частными случаями, не требующими особого объяснения. 

Греческие войска и корабли были постоянной частью военной маши-
ны персов. В персидской державе был влиятельный греческий «сегмент» 
со своими специфическими интересами, которые не только принима-
лись во внимание царями, но зачастую и определяли их политику.

Другое дело, что интересы торговой олигархии не всегда совпадали с 
настроениями и интересами городских масс. Именно в этом была суть 
замечательной идеологической диверсии, устроенной Фемистоклом пе-
ред сражением при Саламине.

Плутарх: «Плывя вдоль берегов, Фемистокл повсюду, где неприятель 
необходимо должен был приставать, спасаясь от бури, делал заметными 
буквами надписи на камнях, которые случайно находил или сам ставил 
около корабельных стоянок и источников. В этих надписях он обращался 
к ионянам с воззванием, если можно, перейти к афинянам, своим отцам, 
борющимся за их свободу; а если нельзя, то, по крайней мере, вредить 
варварскому войску во время битвы и приводить его в расстройство. 
Он надеялся этими надписями или склонить ионян к измене, или сму-
тить варваров, заставив их относиться с большей подозрительностью к 
ионянам»26. Фемистокловы камни за две с лишним тысячи лет до Ленина 
были обращенным к низам призывом превратить империалистическую 
войну в гражданскую.

На первых порах Греция находилась на окраине культурной зоны 
«Среднего Запада», простиравшейся от Восточного Средиземноморья до 
Междуречья (то, что сейчас называют Ближним Востоком). Древние гре-
ки не были первыми ни в том, что касается рыночной экономики, ни даже 
в создании институтов народоправства. Их историческая заслуга состо-
ит в том, что идеям и опыту, полученному ими с Востока, они сумели при-
дать собственную форму, настолько законченную, осмысленную и после-
довательную, что их культура за весьма короткий срок распространилась 
по всему Средиземноморью, став образцом для подражания.

Куда значительнее были новации греков в военном деле. Дисципли-
нированное ополчение превратилось в фаланги тяжеловооруженных 
гоплитов. Ранее подобные элитные подразделения могли формировать-
ся лишь в качестве царской гвардии, тогда как демократизация военной 
системы, осуществленная эллинами, позволяла организовать массовую 
мобилизацию граждан полиса, одновременно обеспечивая их хорошим 
вооружением.

На море греческие города создали постоянный военный флот. Фини-
кийцы, будучи искусными мореплавателями, не делали морскую войну 

26 Плутарх. Избранные жизнеописания. М.: Правда, 1990, т. 1, с. 223.
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отдельным искусством. Ни Тир, ни Сидон, являясь крупными торговыми 
центрами, не были в военно-политическом смысле морскими держава-
ми. Они выставляли боевые корабли по мере необходимости для защи-
ты собственных интересов или по требованию очередной господство-
вавшей над ними сухопутной империи. Не создав собственной военной 
силы хотя бы на море, торговые города — за исключением Карфагена — 
не стали серьезными политическими центрами. Напротив, Афины в ходе 
войн с персами не просто построили мощный флот, но и превратили его 
в постоянно действующую силу, присутствующую на море не только во 
время войны, но и в дни мира. Именно это постоянное содержание во-
енного флота стало стержнем Афинского морского союза  — младшим 
партнерам приходилось регулярно жертвовать деньги на содержание 
этой силы. Сосредоточив в своих руках морскую мощь, Афины неожи-
данно обнаружили себя центром финансового накопления.

Финикия и Греция могут быть представлены как «Голландия» и «Анг
лия» древности. Подобно голландцам XVII века, финикийцы были 
морскими извозчиками древности, сосредоточившими в своих руках 
посредническую торговлю по всему Средиземноморью и даже за его 
пределами. Как отмечает Л. Мосионжник, «вся морская торговля от 
Британии до Сомали совершалась на их кораблях, так что вплоть до эпо-
хи Александра Македонского все крупные державы Передней Азии на-
нимали себе на службу тирян вместе с их кораблями, вместо того чтобы 
заводить собственный флот. Однако торговля финикийцев была именно 
и только посреднической. И в Тиро-Сидонском царстве, и в Карфаге-
не собственное ремесло было развито слабо и обслуживало в основном 
лишь нужды самих этих городов, торговавших чужими товарами»27. 
Иное дело греки, которые, подобно англичанам в Новое время, были не 
только торговцами, но и производителями. «В отличие от финикийцев 
(что и обеспечило эллинам победу над ними в конкурентной борьбе), 
греки не ограничивались перевозкой на своих судах чужих товаров, но 
торговали в основном собственной продукцией: ремесленными издели-
ями, вином, оливками и т.д. Свое значение мировых торговцев эллины 
сохранили даже тогда, когда политическая свобода Греции окончательно 
отошла в прошлое»28.

Таким образом, вытеснение финикийцев эллинами на вторые роли в 
древней торговле было в значительной мере повторено победой Англии 
над Голландией в XVII веке. История вообще полна повторяющимися 
сюжетами (что часто оказывается ловушкой для историков). Об эти по-
вторы спотыкается наивная критика источников, начиная от русских 
«антинорманистов», отрицавших существование варягов на том осно-

27 Л.А. Мосионжник. Цит. соч., с. 128.
28 Там же, с. 388.
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вании, что сюжет про трех братьев, основавших государство, явно носит 
мифологический характер29, заканчивая Фоменко, посчитавшим, будто 
античной истории вообще не было. Дело не только в том, что сами мифо-
логические сюжеты часто обобщают ситуации, случающиеся в реальной 
жизни, но и в том, что в истории существуют общие закономерности, 
порождающие в сходных условиях многократное повторение однотип-
ных сюжетов (народные восстания, завоевательные походы, торговое 
соперничество, устранение конкурентов, предательство, порабощение и 
борьба за свободу). 

Таким же политическим «прасюжетом» для последующей истории 
стала и борьба олигархических и демократических партий в греческих 
городах. Борьба демократии и олигархии была типична для большин-
ства государств полисного типа не только в Греции, но и за ее пределами. 
Однако переворот VII–VI века до нашей эры в Афинах привел к тому, 
что олигархия потерпела беспрецедентное поражение. В этом плане 
устойчивый, сохраняющийся на протяжении длительного историческо-
го периода демократический строй действительно был историческим 
исключением. Причем не только по отношению к Востоку, но и по от-
ношению к большей части Греции.

Однако распространение греческой культуры в соседние страны не 
имело ничего общего с распространением институтов демократии. На-
против, именно с поражением демократических сил в Афинах и других 
полисов начинается новая эпоха, когда эллинизм превращается в культур-
ный инструмент недолговечной, но блестящей македонской империи.

Эллинизация Востока происходила задолго до Александра Македон-
ского точно так же, как и эллинский мир в более раннюю эпоху нахо-
дился под сильным влиянием обществ, сложившихся в Египте и в Пе-
редней Азии. Эллинские колонии на Востоке находились в постоянном 
взаимодействии с «варварами», которые активно перенимали все, что 
считали для себя полезным, включая художественный стиль и философ-
ские знания. Греки из городов Малой Азии были подданными персид-
ских царей, греки-эмигранты — их советниками, получая иногда даже 
сатрапские должности, а греки-наемники составляли ударную часть их 
армии. Главное же то, что включив в состав империи греческие города и 
Финикию, персидские цари соединили континентальную Азию со Сре-
диземноморьем экономически задолго до того, как Александр Македон-
ский объединил их культурно и политически. Вот почему после походов 

29 При этом существование трех братьев князей в Киевской Руси — Владимира, 
Ярополка и Олега — никто, естественно, не отрицает, хотя параллель с мифоло-
гическим сюжетом и с историей о Рюрике, Синеусе и Труворе просто бросается 
в глаза. Кстати, еще раз сюжет о трех братьях повторяется в случае Ярослава, 
Бориса и Глеба.
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Александра эллинизация произошла с поразительной быстротой и лег-
костью, завоевательные походы были на удивление короткими и успеш-
ными, а эллинистические династии диадохов прочно удерживались на 
своих престолах, несмотря на первоначальную малочисленность греко-
македонского элемента в покоренных обществах. И напротив, Индия, не 
затронутая ранее процессом экономической и культурной интеграции 
со Средиземноморьем, оказалась Александру не по зубам.

Древняя Греция в VI–V веках до нашей эры выступала в роли эконо-
мического и культурного гегемона по отношению к «полуварварским» 
Эпиру и Македонии, но именно македоняне в конечном счете смогли 
превратить греческое экономическое и культурное влияние в полити-
ческое господство. Причем прежде чем распространить свое влияние на 
Грецию, македонские цари из династии Теменидов, научились исполь-
зовать эллинскую культурную гегемонию в качестве политического ин-
струмента в собственном царстве. Греческий язык правящей династии 
(происходившей, по преданию из Аргоса на Пелопоннесе) сделался 
государственным, позволяя объединить в единое целое разрозненные 
племена иллирийского или фракийского происхождения. Еще задолго 
до Александра Великого эллины описывали македонян в качестве вар-
варов, говорящих на греческом языке30.

В самой Греции македонское завоевание принесло с собой существен-
ные культурные перемены, без которых эллинизм был бы в принципе 
невозможен. Несмотря на то что культурная ассимиляция «варваров» 
происходила стихийно на протяжении длительного исторического пе-
риода, сами эллины не только не способствовали этому процессу со-
знательно, но, напротив, всячески стремились ограничить его, проводя 
жесткое разделение между варварами, говорящими на греческом языке, 
и собственно греками. Показательно, что Александр Македонский был 
допущен до участия в Олимпийских играх только потому, что его род 
происходил от Теменидов, правителей Аргоса. Подданные же его допу-
щены быть не могли.

Македоняне, будучи сами эллинизированными варварами, резко из-
менили ситуацию, поставив на первое место культурную, а не этниче-
скую идентичность. Подобная политика, ориентированная на культур-
ную ассимиляцию новых подданных, первоначально реализованная в 
самой Македонии, была впоследствии навязана грекам (вместе с преодо-
лением полисной ограниченности, при которой даже грек из соседнего 
города считался «метеком», бесправным чужаком), а затем стала нор-
мой, повлиявшей на культурную практику всех успешных империй. Тот 

30 См.: Кембриджская история древнего мира. М.: Ладомир, 2007, т. 3, ч. 3, с. 337 
(англ. изд.: The Cambridge Ancient History. Second Edition. Cambridge University 
Press, vol. 3, p. 3, ch. 40).
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же культурно-политический механизм во времена эллинизма был пере-
несен македонскими царями-диодохами в Азию, а позднее стал универ-
сальным методом имперской культурной интеграции, для всех мировых 
держав, начиная от Рима и заканчивая Великобританией.

В географическом отношении Великая персидская империя пред-
ставляла собой сухопутный мост между мирами-экономиками Восточ-
ного Средиземноморья, с одной стороны, Южной и Восточной Азии — с 
другой. Александр Македонский, завоевав эту державу, достроил «мост», 
включив в единое политическое пространство греческий мир на Запа-
де и берега Инда на Востоке (иными словами, сделал то, что не удалось 
персидским царям Ксерксу и Дарию во время их войн против Афин и 
Спарты). Однако завоевания македонян, несмотря на сопровождавшие 
их культурные и этнические перемены на Востоке, не только не укрепи-
ли единство и взаимную связь подвластных территорий, но, напротив, 
привели к обрушению этого «моста». Больше того, держава Селевкидов, 
унаследовавшая большую часть персидской империи, сама довольно бы-
стро распалась. 

Подобный итог не может быть объяснен одной лишь ранней смертью 
завоевателя и последующим соперничеством его наследников — диадо-
хов. Совершенно очевидно, что экономическая и культурная интегра-
ция персидских владений была недостаточной для сохранения единого 
государства, более того, она неуклонно ослабевала. Завоевание огром-
ной Персии скромными силами Александра Великого воспринималось 
как военно-политическое чудо, причем чем больше времени проходило 
со времен македонских походов, тем более удивительными и чудесными 
казались их результаты. Чудо объясняли либо полководческим гением 
завоевателя, либо военным превосходством его армии. Образ могучей 
македонской фаланги в течение длительного времени гипнотизировал 
историков, повторявших друг за другом, что «именно фаланга одержи-
вала победы, прославившие Александра»31. Европоцентристская исто-
рическая традиция усматривала здесь и доказательство духовного и ор-
ганизационного превосходства «Запада» над «Азией»32. 

Действительно, македонская фаланга являлась мощнейшей военной 
машиной. Но она была непобедима лишь при условии, что ее надежно 
прикрывали с флангов, а противник был не способен активно маневри-
ровать. Важнейшие победы Александра были достигнуты благодаря дей-
ствиям кавалерии, точнее — благодаря эффективному взаимодействию 
родов войск. Между тем противостояли македонянам отнюдь не дикие 

31 С.А. Нефедов. Война и общество. Факторный анализ исторического процесса. 
История Востока. М.: Издательский дом «Территория будущего», 2008, с. 31.
32 Cм.: V. Davis Hanson. Why the West Has Won: Carnage and Culture from Salamis 
to Vietnam. London: Faber, 2001.
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толпы варваров, а зачастую такие же греческие фаланги, состоявшие из 
служивших персам наемников. Еще задолго до похода Александра гре-
ческие отряды свободно действовали в Персии, не встречая достойного 
сопротивления. Ксенофонт в «Анабазисе» (или «Походе Кира» — «Κύρου 
νάβασις») подробно описал поход Кира Младшего во время гражданской 
войны, охватившей Персию. Несмотря на неудачу экспедиции, десяти-
тысячный отряд греков дошел до Вавилона, а после битвы при Кунаксе 
сумел отступить через Армению к Трапезунту и далее на Запад в Визан-
тию, Фракию и Пергам. В Пергаме Ксенофонт, который еще в Месопо-
тамии был избран одним из стратегов греческого войска, а во Фракии 
сделался его главнокомандующим, передал уцелевших солдат в распо-
ряжение Фиброна — спартанского военачальника, собиравшего войско 
для ведения войны с сатрапом Фарнабазом. К тому времени, несмотря 
на все трудности похода, под его началом оставалось около половины 
армии — до 5000 человек.

Не удивительно, что персидские цари, зная о превосходстве грече-
ских гоплитов над азиатскими отрядами, превратили греческие под-
разделения в основную боевую силу своей армии. Превосходство маке-
донского войска над персидским, таким образом, отражало не столько 
превосходство западной организации над восточной, сколько превос-
ходство македонской фаланги над греческой (что показало в 338 году до 
нашей эры сражение при Херонее). По отношению к греческому копью 
македонская сарисса длиной в 14 локтей (6,3 м) была как английское на-
резное оружие против русского гладкоствольного ружья под Альмой.

Несмотря на техническое превосходство македонян над греками и 
персами, ключевым фактором их успеха было то, что и греческие по-
лисы, и персидская империя находились ко времени похода Александра 
в глубочайшем упадке. Это прекрасно сознавал уже Филипп II, отец 
Александра, начавший готовить большой поход на Восток сразу же по-
сле подчинения Греции.

Однако те же факторы, что обеспечили легкость македонского заво-
евания, предопределили и непрочность созданной империи. Вместо того 
чтобы подчинить Персию себе, македонские победители лишь ускори-
ли ее обрушение. Слабость связи и отсутствие взаимной экономической 
потребности между средиземноморским миром и обществами Индии, 
Китая, Южной Азии сделали великую македонскую империю ненужной 
и невозможной. По мере того, как уходит в прошлое представление об 
абсолютном культурном превосходстве Запада, обнаруживается, что по-
беды Александра Македонского были скорее завершающим этапом рас-
пада персидской державы, нежели основанием новой мировой империи. 
«Нельзя воспринимать деятельность Александра Великого и его пре-
емников, греков и македонцев, на Востоке как несущую исключительно 
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прогресс и процветание так называемым варварам», отмечает россий-
ский историк А.А. Попов33. Походы греко-македонской армии сопро-
вождались значительным разрушением производительных сил в Цент
ральной Азии, и даже последовавший за этим экономический подъем, 
связанный с греческой колонизацией и созданием полисов, не привели 
к становлению единого экономического пространства на огромной тер-
ритории от Инда до Нила, оказавшейся под властью сначала Алексан-
дра, а затем диодохов. Распад Македонской державы превосходно свиде-
тельствует против «ревизионистских» версий «миросистемной теории», 
пытающихся представить мировую экономику как единое целое уже в 
древности. Средиземноморский экономический мир нуждался для своего 
развития и консолидации в землях Передней Азии, Египта и Анатолии. 
Это было достигнуто благодаря завоеваниям Александра. Не удивитель-
но, что именно на данных территориях культурное и политическое на-
следие эллинизма оказалось прочным и долговечным, готовя государ-
ственное объединение под властью Рима, тогда как в более восточных 
землях оно постепенно сошло на нет. Причина тому не в географической 
отдаленности, а в слабости экономических связей. После распада импе-
рии Александра греческое присутствие было очень сильно в Бактрии, но 
объективные обстоятельства заставляли ее правителей больше интересо-
ваться делами Индии, нежели Эллады или даже Вавилона.

Греческое царство в Бактрии отделилось от державы Селевкидов в 
250 году до нашей эры одновременно с Парфией и превратилось в могу-
щественную державу, контролировавшую большую часть Центральной 
Азии — нынешних Афганистана, Узбекистана и Туркмении. В 190 году 
бактрийский царь Деметрий совершил поход на юг, начав завоевание 
Северо-Западной Индии, где быстро распространялось греческое влия-
ние. Как отмечал Страбон, правители Бактрии «приобрели такое могу-
щество, что стали владыками не только Арианы, но, по словам Аполло-
дора из Артемиты, также и в Индии; они подчинили себе больше племен, 
чем Александр»34. Однако последний бросок на юг для греков закончил-
ся распадом единой бактрийской державы. На северо-западе Индии воз-
никли две соперничающие эллинистические династии.

Само по себе существование греко-индийских эллинистических го-
сударств является наглядным опровержением идей о закрытых и са-
модостаточных цивилизациях, живущих собственной изолированной 
жизнью. Археологические находки на территории древней Бактрии де-
монстрируют смешение александрийских, сирийских, индийских и гре-
ческих произведений искусства, тут же присутствуют китайские лаки-
рованные изделия.

33 А.А. Попов. Греко-Бактрийское царство. СПб.: Изд-во С.-Петербургского ун-
та, 2008, с. 223.
34 Цит. по: Там же, с. 145.



54

Б о р и с  К а г а р л и ц к и й .  О т  и м п е р и й  —  к  и м п е р и а л и з м у

Держава греческого царя Менандра, вошедшего в индийскую тра-
дицию под именем Милинды, оказалась одним из центров развития 
буддизма, а сам царь в индийской традиции превратился в «легендар-
ную личность, подобную самому Будде»35. Буддийские тексты изобра-
жают его «мудрым и внимательным собеседником буддийского монаха 
Нагасены»36. На основе их бесед сложилось одно из классических произ-
ведений буддизма «Милиндапаньха» («Вопросы Менандра»). Остается 
открытым вопрос, принял ли сам царь в конечном счете буддизм, но вне 
всякого сомнения он покровительствовал его сторонникам, стремясь 
укрепить свое политическое влияние в Индии. Если для мыслителей 
начала XXI века аристотелевская логика и восточный менталитет пред-
ставляют собой два диаметрально противоположных подхода к жизни, 
то для людей эллинистической эпохи они были лишь двумя взаимодо-
полняющими источниками мудрости — ведь в то время еще не придума-
ли теорию цивилизаций, предполагающую подобную несовместимость.

Однако как эллинистическая Бактрия, так и индо-греческие царства 
разрушились, почти не оставив следов, кроме археологических. Впослед-
ствии историки находили следы греческого влияния в монетной чекан-
ке, технике обработки камня и даже в индийской философии37. Однако 
в целом разрыв связей между Средней Азией и Индией в III–XII веках 
предопределил и «вымывание» античной традиции в местной культуре.

Далеко не всем империям удавалось превратиться в единое хозяй-
ственное пространство. Существование развитых экономических свя-
зей между ее основными частями было важнейшим условием, от ко-
торого в конечном счете зависело выживание этого государства. Крах 
эллинистических держав на Среднем Востоке свидетельствует о том, что 
несмотря на развитие межрегиональной торговли, здесь не было единой 
экономики, устойчивого разделения труда и неразрывной связи между 
регионами. Как справедливо отмечал Иманнуил Валлерстайн, сама по 
себе торговля еще не является доказательством экономической интегра-
ции. Торговля излишками позволяет нескольким экономикам существо-
вать бок о бок друг с другом, влиять друг на друга, никоим образом не 
становясь единым целым. 

Разумеется, торговые связи между Востоком и Западом не прерыва-
лись никогда. Но они не были существенны для воспроизводства той 
или другой системы. Некоторые удачные заимствования сохранялись. 
Так аттический монетный стандарт продолжал существовать на терри-
тории Индии и Центральной Азии спустя долгие годы после того, как 
там исчезли следы греческой цивилизации, а сами Афины превратились 

35 История мира. Древний мир, с. 376.
36 А.А. Попов. Цит. соч., с. 96.
37 См.: История мира. Древний мир, с. 377.
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из мирового центра в заштатный провинциальный город. Точно так же 
греческий алфавит продолжал использоваться в этих краях еще целую 
тысячу лет, пока не был вытеснен арабским. 

В то время как единое политическое и экономическое пространство 
распадалось на Востоке, на Западе происходила консолидация. Перво-
начально Карфаген, по мнению историков, «в большей степени был 
озабочен формированием торговых сетей, чем созиданием империи»38. 
Однако логика торговой экспансии неминуемо вела к экспансии поли-
тической. Борьба Рима и Карфагена за господство над западной частью 
Средиземноморья оказывается прологом к возникновению новой импе-
рии, объединяющей под властью единой державы Италию и Северную 
Африку, Испанию и Египет, Британию и Сирию.

Если кто-то в Западном Средиземноморье и пытался в древности за-
ложить основы будущей мироэкономики, то это были не римляне, а кар-
фагеняне. Они не только осваивали новые торговые пути, но и вовлекали 
в регулярный обмен ресурсы, ранее недоступные — народы находившие-
ся за пределами привычной ойкумены. Еще Геродот упоминает торговлю, 
которую вели пунийцы за Геркулесовыми Столпами в Африке. В обмен 
на средиземноморские товары, местные жители поставляли золото, кото-
рое, по мнению позднейших историков, привозили «из Западного Судана 
путем, известным позже, в эпоху арабской торговли»39. Это было то самое 
золото, в поисках которого полторы тысячи лет спустя португальцы пред-
приняли свои путешествия вдоль западного побережья Африки.

Архивы Карфагена погибли в огне Третьей Пунической войны, что 
представляет собой невосполнимую утрату для историков, которые не 
только должны теперь смотреть на финикийское общество глазами его 
врагов, но не имеют уже и полной картины истории Средиземноморья 
в целом, включая историю самих греков и римлян40. Остается только на-

38 Э. Дриди. Карфаген и Пунический мир. М.: Вече, 2009, с. 76.
39 История, социология, культура народов Африки. Статьи польских ученых. 
М.: Наука, 1974, с. 47.
40 Показателем того, насколько слабо современная историография представля-
ет себе развитие Карфагена, можно судить по многотомной «Истории мира», 
подготовленной издательством «Larousse». Четко соблюдая принцип равенства 
культур, авторы дают описание мировых событий в строгом хронологическом 
порядке, перемежая сообщения о греках и римлянах отчетами о событиях, про-
исходивших в Китае и Индии, о жизни ольмеков и развитии цивилизации в 
Африке. Однако даже при таком подходе история Карфагена, насчитывавшая 
несколько столетий, не удостоилась отдельной главы, он упоминается исключи-
тельно в связи с его борьбой против Рима. В течение ХХ века археологические 
исследования позволили несколько дополнить картину, но, как признает фран-
цузский историк Эди Дриди, враждебные пуническому миру греко-римские 
авторы остаются основными источниками, «если мы не хотим свести историю 
Карфагена к скупым отчетам о проведенных раскопках и к изучению отдель-
ных предметов» (Э. Дриди. Цит. соч., с. 10).
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деяться на какие-либо новые археологические открытия в Северной Аф-
рике, которые хоть немного исправят положение.

Однако даже по отрывочным сведениям из римских источников (к 
тому же явно искаженных в духе военной пропаганды) можно сделать 
вывод, что политическая структура двух соперничающих государств 
была весьма схожей. Как римская держава в Италии на первых порах 
представляла собой неравноправную федерацию городов и террито-
рий, где полноценными гражданами были только жители Рима, так и 
Карфагенское государство объединяло граждан полиса с союзниками 
и подданными, имевшими более низкий статус. И там и тут мы видим 
острую борьбу партий, восстания городских низов и господство олигар-
хии в Сенате. Два карфагенских шофета в точности соответствуют двум 
римским консулам (в качестве системы сдержек и противовесов закон 
требовал, чтобы эти должности не могли одновременно исполнять два 
представителя одного и того же рода). 

Впрочем, Римская республика, скорее всего, была действительно де-
мократичнее, что позволяло ей создать армию на основе всеобщей во-
инской обязанности граждан. В Карфагене, где уровень социального 
расслоения и соответственно острота конфликта между верхами и ни-
зами были значительно выше, правящие круги такого себе позволить не 
могли и воевали с помощью наемной армии. Само по себе это лишь сви-
детельствует о том, что пуническое общество опережало Рим по своему 
развитию (ведь там с течением времени произошло ровно то же самое). 
Однако Римская держава столкнулась с подобными проблемами не 
только позднее, но в тот момент, когда империя уже обладала достаточ-
ными ресурсами для их решения. Карфаген, разрываемый социальными 
противоречиями, борьбы со сравнительно консолидированным рим-
ским обществом не выдержал. Даже полководческий гений Ганнибала 
не мог изменить того факта, что карфагеняне не могли в случае неудачи 
выставлять одну за другой новые армии на замену разгромленных, тогда 
как Рим — мог. 

Крах и возрождение Запада
Римская эпоха представляет собой время бурного расцвета рыноч-

ной экономики. Некоторые исследователи даже находили в Древнем 
Риме своего рода античный «капитализм». Однако это была рыночная 
экономика с ограниченным накоплением капитала, а главное — без сво-
бодного найма рабочей силы.

Разумеется, найм работников практиковался, о чем мы можем най-
ти изрядное количество свидетельств, начиная с латинских текстов и 
заканчивая Библией. Однако наемный труд не был основой массового 
производства. Полноценная рыночная экономика требует превраще-
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ния рабочей силы в товар, но только европейский капитализм смог ре-
шить эту проблему, не превращая в товар самого человека. Античный 
рынок рабочей силы был рынком рабов. Окончание наступательных 
войн и стабилизация империи означали одновременно сокращение по-
тока рабов и постепенное ослабление экономической основы державы. 
Но и вести наступательные войны бесконечно не было никакой воз-
можности. Территория империи достигла своего естественного предела, 
объединив все пространство Средиземноморья с Галлией и Британией, 
которые уже в финикийскую эпоху были связаны с ним поставками сы-
рья, а также с Причерноморьем, являвшимся поставщиком продоволь-
ствия. Экономическая интеграция единого пространства была достиг-
нута в максимально возможных пределах (в течение короткого времени 
римляне контролировали даже Вавилон), но именно это делало крайне 
затруднительной и дорогостоящей дальнейшую экспансию, выходящую 
за границы привычного мира.

Хотя в период III–IV веков можно наблюдать постепенную варвари-
зацию Рима, одновременно происходит и распространение античной 
цивилизации на варварские племена, находившиеся за пределами импе-
рии. Однако уже к концу IV века ситуация меняется. С одной стороны, 
Рим продолжает варваризироваться, но с другой стороны, происходит 
и явное одичание самого варварского мира. Связано это как с деграда-
цией римского общества и цивилизации, так и с мощным натиском гун-
нов и других кочевых народов с Востока, разрушающих общество готов 
и приводящих весь варварский мир к востоку от империи в состояние 
катастрофической нестабильности. Вообще основной удар гуннов при-
шелся не по Риму, а как раз по другим варварам.

В результате мы видим откровенный упадок именно варварского 
общества: племена, жившие торговлей и земледелием, превращаются в 
кочевников или полукочевников, государственные порядки рушатся, 
уступая место военной организации банд и племен. Варвары к IV веку 
во многом достигли того же уровня, что был у римлян и греков на пороге 
их классической истории, например, у готов было вполне упорядочен-
ное государство, но оно уничтожено гуннами.

Деградация гражданских институтов Рима привела, как известно, 
к  варваризации армии. Причем показательно, что римляне набирали 
в свои легионы и вспомогательные подразделения именно наиболее диких 
и свирепых варваров (тех же гуннов, например). В итоге «римские» армии, 
во-первых, были уже не особенно римскими и во многом оказывались 
ближе к варварскому обществу по ту сторону границы, чем к собственно-
му обществу. А во-вторых, возник разрыв между военной организацией, 
становившейся откровенно варварской и гражданской организацией, ко-
торая оставалась римской. Варварам позволялось достигать высоких по-
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стов в военной иерархии, но их категорически не пускали в гражданские 
институты империи. При этом, однако, гражданские институты постоянно 
слабели, а значение военной организации усиливалось. В итоге оставалось 
только достроить систему политически, подчинив гражданские институ-
ты военным, что и произошло при Одоакре и Теодорихе. Причем сохра-
нилась та же система двойной администрации, только под политическим 
контролем варварских вождей, сменивших западных римских императо-
ров. Та же система, которую Одоакр и Теодорих установили в Италии, с 
меньшим успехом воспроизводилась в других варварских королевствах к 
концу V века и Галлии. Иными словами, появление варварских королевств 
было результатом постепенной эволюции римского государства и даже 
итогом внутреннего военного переворота не в меньшей (а возможно, и в 
большей) степени, нежели завоевания.

В военном отношении варварские нашествия представляют собой не-
сколько затяжных военных кампаний, развивавшихся по общей логике. 
Римская оборона была построена в два эшелона. Первую линию состав-
ляли крепости и защитные валы вдоль Рейна и Дуная — limes, своего 
рода «линия Мажино» древности. Правда к V веку на некоторых, менее 
опасных участках сплошную систему укреплений сменили отдельными 
крепостями, например, в районе Кельна. Причем расчет был верным — 
именно в этой зоне, населенной франками, вплоть до окончательного 
падения Рима было сравнительно спокойно. Вторжения и набеги проис-
ходили и тут, но не представляли для империи стратегической угрозы.

Вторую линию составляли три мобильные армии, в основном варвар-
ские, но сохранявшие боеспособность и лояльность империи вплоть до 
самого переворота Одоакра. Эти армии должны были наносить удары 
по варварским отрядам в случае прорыва через limes. Третьего эшелона 
не было (уже не было ресурсов) и это оказалось для Западной империи 
роковым.

Балканская армия действовала относительно успешно в значительной 
мере потому, что гористый рельеф местности сковывал свободу маневра 
вторгающихся сил даже в случае прорыва через limes. Основную пробле-
му составляли готы, которые, как известно, через limes не прорывались, а 
были переправлены на южный берег Дуная самими римлянами, когда гот-
ское государство было разгромлено гуннами. Лояльность была подорвана 
безответственной политикой по отношению к ним, которую проводили 
чиновники империи, но впоследствии главная забота Константинополя 
состояла в том, чтобы перенаправить активность готов на Запад, что в 
конечном счете и удалось. Благодаря этому Восточная империя выжила.

Напротив, западные армии, действовавшие в равнинной зоне, не смог-
ли сдержать натиск варваров. После прорыва limes 31 декабря 406 года 
варварские отряды ударили «в стык» между двумя римскими армиями 
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и пройдя между ними устремились на юго-запад, вплоть до Испании и 
Африки. Северная римская армия была блокирована в Северной Галлии, 
а итальянская армия римлян удерживала рубеж вдоль Альп. Причем 
довольно успешно. Отдельные прорывы, конечно, были, но крупных за-
воевательных походов не было. Готы Теодориха пришли с Востока при 
поддержке византийцев уже после переворота Одоакра. Вандалы в Рим 
прибыли с юга из Африки. Разгром Рима вандалами стал нарицательным 
именно потому, что эта атака явно не преследовала никакой иной цели 
кроме грабежа. Позднее Теодорих долго и добросовестно восстанавли-
вал «вечный город», но все было опять разрушено после его смерти во 
время войн Велизария против готов. Лангобарды пришли с севера по 
приглашению самих византийцев, которые упорно не могли справиться 
с готами. Таким образом, альпийский оборонительный рубеж оказался 
вполне эффективен.

В 440-е годы римлянам ненадолго удалось восстановить limes, хотя вар-
вары уже хозяйничали в тылу во многих провинциях. Им предоставляли 
статус федератов, таким образом легализуя, причем воспроизводилась 
та же система двойного — военно-гражданского управления. В 451 го- 
ду limes были вновь по тому же сценарию прорваны гуннами, которые 
ранее были союзниками Рима — Аэций активно привлекал их на воен-
ную службу и использовал, чтобы терроризировать других варваров.

Окончательное крушение римской цивилизации происходит не во 
время нашествий, а в течение 50–70 лет после них, когда распад империи 
вызывает утрату хозяйственных связей между регионами и экономиче-
ский упадок Запада. Окончательный удар ему наносят «освободитель-
ные» войны Юстиниана, который, несмотря на полководческий талант 
Велизария, не смог сходу завоевать Италию и вверг ее в многолетнюю 
разорительную войну. Итогом оказался окончательный упадок не толь-
ко Италии, но и других связанных с ней регионов Запада. Ранее Италия 
выступала главным рынком сбыта и центром обмена для западных про-
винций. Ее разорение привело к тому, что даже относительно спокойные 
территории не могли развиваться. Их экономика, лишенная внешних 
рынков, падала, производство разрушалось, города приходили в упадок.

Варварское управление
Экономический и культурный упадок Запада, наступивший после 

падения Римской империи был вызван отнюдь не военными разруше-
ниями и не дикостью варваров, завладевших бывшими римскими про-
винциями. Напротив, варварские вожди и их окружение были хорошо 
знакомы с латинской цивилизацией, стремились использовать ее инсти-
туты и обычаи, а некоторые, подобно Теодориху Великому, даже при-
лагали целенаправленные усилия, чтобы восстановить ее в былом бле-
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ске. Главной причиной упадка был распад хозяйственных связей между 
провинциями бывшей империи, последовавший за разрушением ее по-
литического единства. По словам английского историка Криса Уикхема 
(Chris Wickham), произошедшее в Западной Римской империи во мно-
гом схоже «с падением Советского Союза». После распада единого госу-
дарства на составные части «каждая часть сохранила элементы римских 
социальных, экономических и политических структур, но развивала их 
по-своему»41. Германские короли, овладевшие римскими территориями, 
имитировали стиль управления, присущий поздним римским импе-
раторам, а зачастую опирались на остатки старой бюрократии. В свою 
очередь, латинские авторы старались «описывать германских королей 
очень в римском духе»42. Однако государства, уменьшившиеся в разме-
рах, не могли поддерживать экономическую жизнь на прежнем уровне. 
«В экономике, ставшей локальной, разрушалось все, в чем ее местная 
инфраструктура зависела от внешних связей, так, например, прекрати-
лись поставки зерна из Африки в Рим, ушли в прошлое огромные со-
стояния римских сенаторов»43. После того как исчезла имперская цен-
трализация и сократились доходы правительства, не было ресурсов на 
поддержание развитой античной инфраструктуры. Дороги приходили 
в упадок, связи между соседними провинциями ослабевали. По мере 
того как приходила в упадок торговля, хирели и города, несмотря на то 
что на первых порах они сохраняли свои административные функции. 
Общество становилось все более аграрным и постепенно переходило к 
натуральному хозяйству. Аристократия переселялась в загородные по-
местья, чем еще больше усиливала деурбанизацию общества. Распад 
хозяйственных связей в рамках бывшего единого Средиземноморского 
пространства ударил по византийским торговым и ремесленным цен-
трам, но по-настоящему тяжелые последствия он имел на Западе, где 
централизованное государство перестало существовать.

Период экономического упадка и политического хаоса закончился 
с возникновением франкской державы Карла Великого. После падения 
Рима в Европе была только одна империя — Византийская. Отныне на 
Западе опять был император. Приняв этот титул, король франков не 
только закрепил свои права верховенства по отношению к покоренным 
им племенам и народам, но и заявил о преемственности по отношению 
к Риму. Возрождение империи было тесно связано с идеей восстановле-
ния порядка, традиции и культуры. Эта волна экономического и куль-
турного подъема в Западной Европе опиралась на внутренние ресурсы 

41 Ch. Wickham. Framing the Early Middle Ages: Europe and the Mediterranean,  
400–800. Oxford: Oxford University Press, 2005, p. 10.
42 Ibid., p. 80.
43 Ibid., p. 10.
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региона, политически консолидированного империей Карла Великого. 
Каролингское возрождение знаменует конец «Темных веков» и начало 
нового периода в истории Запада, который за прошедшие после краха 
Рима столетия еще больше отстал в своем развитии не только от Ви-
зантии и возникших на Ближнем Востоке арабских обществ, но даже от 
образовавшейся на восточной окраине Европы Киевской Руси.

Каролингская система оказалась неустойчивой, поскольку не имела 
профессиональной бюрократии, опираясь на сотрудничество регио-
нальных элит, совмещавших административные функции с управлени-
ем собственными феодальными вотчинами. Как отмечает французский 
историк Люсьен Мюссе, «до тех пор, пока имело место продвижение 
вперед, у имперской власти оставались шансы на результативность. 
Однако она оказалась абсолютно не готова без труда давать отпор при 
встрече с серьезными невзгодами и неожиданными опасностями. У нее 
не было ни постоянной армии, ни флота, ни прочных фортификаций, 
ни финансов, достойных этого названия, ни даже, вероятно, подлинной 
поддержки со стороны народа. Ничто не убедит нас в том, что несколько 
сотен семейств, пользовавшихся благами режима, были в состоянии рас-
положить к себе общество, по крайней мере пока они не имели вотчин, 
чтобы распределять их между своими самыми преданными друзьями. 
Несомненно, почти до 840 года ее верхушка была вполне способна реа-
гировать на встававшие перед ней новые задачи. Но позднее эта способ-
ность к обновлению быстро угасла: в раздробленной империи правящий 
класс, целиком погрязший во внутренних конфликтах, утратил возмож-
ность предупреждать крупные внешнеполитические проблемы»44. До-
стижением Каролингского режима было то, что ему удалось в сотрудни-
честве с Церковью «достичь нравственного объединения Запада»45, но 
вскоре и это духовное единство «далекое от того, чтобы в испытаниях 
стать крепче, рассыпалось»46. Новая волна варварских нашествий — ви-
кингов с Севера, сарацинов с Юга и венгров с Востока — до основания 
потрясла политическую и социальную систему Запада, способствуя ча-
стичной смене элит и восхождению к власти новых не-Королингских 
родов (Капетингов во Франции, Оттонов в Германии). 

Однако к XI веку на Западе установилось некоторое спокойствие, 
главным образом за счет того, что новые волны варваров, более или ме-
нее успешно интегрировались в европейскую систему, укрепив ее соб-
ственными военно-политическими институтами. Последнее из больших 
нашествий на Европу имело место в XIII веке, когда, пройдя как нож 

44 Л. Мюссе. Варварские нашествия на Западную Европу: волна вторая. СПб.: 
Евразия, 2006, с. 140–141.
45 Там же, с. 140.
46 Там же, с. 141.
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сквозь масло через русские земли, монголы обрушились на Венгрию, 
Польшу, Чехию и Германию. Военные средства Запада были абсолютно 
недостаточными для отражения этой новой угрозы, но сама Монголь-
ская империя уже расширилась за все возможные пределы. Нашествие 
не было отражено вооруженной силой, но сами захватчики повернули 
назад, узнав о развернувшейся в Азии междоусобной борьбе.

Новый рывок общественного развития начинается во второй поло-
вине XI века. В Западной Европе происходят процессы, революционным 
образом изменившие облик континента. Медленное восстановление сил, 
продолжавшееся на протяжении «Темных веков» и «Каролингского воз-
рождения», сменяется динамичным развитием. 

Строительные технологии теперь позволяют возводить каменные 
замки, причем делать это сравнительно быстро — за три-пять лет. Начи-
нается процесс, получивший название «castellazzione» (от итальянского 
castello — замок). В каменных крепостях феодалы чувствуют себя гораз-
до увереннее, укрепляя свой контроль над подвластным им сельским 
населением. Бревенчатые палисады сменяются мощными каменными 
стенами, высокими башнями, за которыми может разместиться свита 
и дружина, запасы продовольствия и арсеналы. Усилившаяся эксплуата-
ция позволяет увеличить количество прибавочного продукта, идущего 
на содержание правящего класса, — теперь можно содержать не только 
более крупные боевые отряды, но и менестрелей, переписчиков книг, 
придворных ремесленников. Вокруг удачно построенных на торговых 
путях замков стремительно складываются города. 

Таким образом, распространение технологий каменного строительства, 
с одной стороны, позволило феодалам не только укрепить свою власть над 
крестьянами, а с другой стороны, способствовало росту и укреплению го-
родов. Город и замок воспринимаются задним числом как противостоя-
щие друг другу, а городские жители, бюргеры считаются могильщиками 
феодализма. Но их противостояние относится к гораздо более позднему 
времени. На первых же порах мощные цитадели, построенные баронами 
и рыцарями, оказались центром притяжения для ремесленников и тор-
говцев. Здесь была защита и здесь же были клиенты. А поскольку феода-
лы обладали еще и судебными правами, здесь можно было рассчитывать 
на решение спорных вопросов по закону.

Однако рост местных центров — одновременно и военных, и эконо-
мических — привел к еще большему ослаблению государства, которое и 
так не было ни сильным, ни эффективным. Некоторое исключение явля-
ла собой Англия после прихода Вильгельма Завоевателя. Расправившись 
с англо-саксонской знатью, бывший нормандский герцог сосредоточил в 
своих руках большую часть земли, не допуская формирования крупных 
феодальных вотчин. Это предопределило многие последующие успехи 
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английского королевства. Несмотря на то что на севере страны — у грани-
цы с Шотландией — сложились почти самостоятельные владения лордов, 
на которых центральное правительство свалило бремя охраны страны 
от опасных и воинственных соседей, с которыми шла почти непрерыв-
ная война, южная часть королевства прочно находилась под контролем 
центральной власти. А после завоевания Уэльса многочисленные замки 
строились не только как резиденции для пришедших сюда нормандских 
феодалов, но и как крепости для королевских гарнизонов.

Однако Англия времен Вильгельма Завоевателя и его преемников яв-
ляется явным исключением. Государство раннего Средневековья было, 
безусловно, слабым. Оно не обладало ни ресурсами, ни институтами для 
эффективного контроля над территорией и населением. Но это слабое 
государство было гораздо более централизованным или, во всяком слу-
чае, более единым, нежели королевства и империи XII–XIII веков. 

Первым результатом экономического развития, радикально изме-
нившего лицо Европы к концу XI столетия, был именно распад единого 
государства, — что в советской исторической науке получило назва-
ние «феодальной раздробленности». Эта раздробленность возникает не 
в начале средневековой истории, а, напротив, в тот момент, когда Европа 
окончательно выходит из мрака «Темных веков», когда богатеют города, 
возникают первые университеты. 

Натуральное хозяйство раннего Средневековья, почти не знавшее 
денег, исключало возможность создания сильного правительства, опи-
рающегося на профессиональную бюрократию и регулярную армию. Но 
оно же делало невозможным и появление локальных центров силы, оча-
гов развития, имеющих собственные интересы, зачастую находящиеся 
в противоречии с интересами королевства или соседних регионов. Изо-
лированные друг от друга общины не слишком нуждались в государстве, 
но и не были ему враждебны. Возникновение ранних форм рыночного 
хозяйства, напротив, порождает новую ситуацию, когда неизбежны кон-
фликты интересов, когда возникает возможность и необходимость вме-
шательства центральной власти, но одновременно и потребность в само-
стоятельности. В результате укрепление политической власти происходит 
на местном уровне — как правило, в противостоянии с «центром». Новые 
функции берут на себя региональные лидеры — князья, герцоги и баро-
ны, — превращающиеся из представителей центральной власти на ме-
стах в самостоятельных правителей. Государство ослабевает в «центре», 
но формируется и консолидируется на региональном уровне.

В целом период XI–XIII веков оказался временем динамичного эко-
номического, социального и культурного развития. Монгольское наше-
ствие, потрясшее Восточную и Центральную Европу в первой половине 
XIII века, не только не остановило экономического развития континен-
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та, но и придало ему к середине столетия новый импульс. «Огромная 
Монгольская империя объединила всю Великую Степь, и это позволило 
проложить новую трассу Великого Шелкового пути — прямо по степи 
от Каракорума через Сарай к портам Крыма. Тысячи запряженных верб
людами огромных повозок с шелком, фарфором и другими товарами 
двигались по этому пути от одного караван-сарая к другому. В порту 
Кафы товары погружали на итальянские суда, развозившие их по всему 
Средиземноморью», — пишет историк С.А. Нефедов47. Торговые пути 
стали безопасными и хорошо организованными, товарные потоки со-
провождались передачей технологий и информации с Востока на Запад. 
«Установление прочных государственных и торговых связей привело к 
распространению культурных достижений китайской цивилизации, тех 
великих открытий, которые долгое время определяли культурное пре-
восходство Китая над Европой»48. Среди открытий, которые стали до-
ступны европейцам, была технология чугунного литья, порох и многое 
другое. 

Население Западной Европы заметно растет, причем увеличение чис-
ленности людей опережает рост производительности труда в сельском 
хозяйстве. Свободные земли в Западной Европе почти все распаханы 
(если не считать малого количества заповедных лесов, которые теперь 
феодалы вынуждены тщательно оберегать в качестве своих охотничьих 
угодий49). Но «демографический взрыв» затрагивает не только низы 
общества. В феодальных семействах появляется изрядное число млад-
ших братьев, не имеющих шансов получить по наследству ни титулов, 
ни земель. Нет еще аппарата центрального правительства, куда всю 
эту массу ищущих карьеры молодых людей можно было бы пристро-
ить. Единственный шанс получить статус и земли — «взять на меч». 
Но междоусобные войны становятся слишком трудным делом из-за по-
явления каменных крепостей. Силами мелкого феодального отряда не 
возьмешь даже небольшой замок соседа. Местные князья становятся 
центром мини-государств, между которыми возникает неустойчивое 
равновесие.

Западной Европе становится тесно в своих прежних пределах. На-
чинается экспансия, обоснованная идеологически в виде борьбы с не-
верными. Эта экспансия идет в трех направлениях. На Юго-Западе, в 

47 С.А. Нефедов. История России. Факторный анализ. Екатеринбург, 2009, т. 1, 
с. 102.
48 Там же, с. 99.
49 Легко заметить, что баллады о Робине Гуде отражают не просто социальный 
конфликт средневекового английского общества, но и совершенно конкретное 
противостояние между сельским населением и правящим классом на почве 
«права охоты».
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Испании, разворачивается Реконкиста. В Восточном Средиземноморье 
начинается эра Крестовых походов. На Северо-Востоке немецкие фео-
дальные армии подавляют сопротивление поморских славян и расширя-
ют Германию на Восток. К началу XIII века Крестовые походы в северо-
восточном направлении организуют датчане и шведы50.

Расширение Запада
Успех Первого Крестового похода был ошеломляющий. За несколь-

ко лет были отвоеваны самые богатые и густонаселенные провинции 
Ближнего Востока, ведущие торговые города. Крестоносные государ-
ства захватили не только почти все деловые центры региона, но и значи-
тельную часть плодородных земель — узкие приморские пространства 
Палестины, Леванта и Сирии имели куда большую ценность, чем пески 
Аравийской пустыни. Однако успех крестоносцев предопределил и их 
последующие трудности. Позднейшие историки неоднократно отмечали 
неспособность крестоносных правителей наладить отношения на терри-
тории своих королевств не только со своими мусульманскими поддан-
ными и евреями, но даже с православными (восточными) христианами. 
Объясняли это обычно религиозным фанатизмом и феодальным высо-
комерием. Хотя и то и другое, несомненно, имело место, была и причина 
гораздо более глубокая и более роковая. Западная Европа нуждалась в 
новых землях для колонизации: феодальной, крестьянской, купеческой. 
Без этого христианские правители на Ближнем Востоке не получили бы 
поддержку Западной Европы. Но чем больше они поощряли колониза-
цию, чем больше опирались на узкий и медленно растущий слой пере-
селенцев, тесня коренных жителей, тем больше вступали в конфликт с 
местным населением — многочисленным, хорошо организованным и 
более культурным, чем выходцы из все еще отсталых стран Запада. В та-
кой ситуации крах крестоносных государств оказывался неизбежен, не-
смотря на их первоначальное военное превосходство. К концу XIII века, 
когда демографическое давление со стороны Европы ослабло, положе-
ние крестоносцев на Востоке стало отчаянным. 

Это отнюдь не означает, будто экспансия Запада сошла на нет. Как 
раз наоборот. Крестовые походы, ознакомившие европейцев с новыми 
технологиями, давшие импульс торговле и ремеслам, сделали эту экс-
пансию еще более масштабной. Но теперь расширение Западной Ев-
ропы шло сразу по нескольким направлениям. Германия росла за счет 
завоевания земель западных славян, а затем Крестовых походов, орга-

50 Кстати, сами участники событий прекрасно понимали связь между тем, что 
происходило на берегах Балтики, в Испании и в Палестине. См.: Крестоносцы 
и Русь. Конец XII–1270 г. М.: Индрик, 2002.
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низованных Тевтонским и Ливонским рыцарскими орденами на Балти-
ку. Короли Дании и Швеции покоряли Эстонию и Финляндию (позднее 
эстонские владения датчан перешли к Ливонскому ордену). Кастильские, 
Арагонские и Португальские короли вытесняли арабов из Испании. Од-
новременно продолжается рост городов и формирование королевских 
бюрократий. Все чаще амбициозные феодальные лидеры предпочитают 
государственную службу дальним походам на Восток, а обеты об уча-
стии в Крестовом походе остаются невыполненными51. Крестоносные 
мероприятия становятся делом, интересующим главным образом Рим 
и отчасти французскую аристократию, связанную родственными и фе-
одальными узами с домами, сохраняющими позиции в Святой Земле. 
Материальная и демографическая база крестоносного движения стре-
мительно сужается. Могущественный Орден тамплиеров предпочитает 
заниматься финансовыми операциями на Западе (из-за чего в конечном 
счете и был уничтожен позарившимися на его доходы французским ко-
ролем). Орден госпитальеров продолжает воевать на Востоке вплоть до 
20-х годов XVI века, но его главной заботой становится защита морских 
путей для европейской торговли.

С 1248 по 1254 год французский король Людовик Святой предприни-
мает Седьмой Крестовый поход в Египет. Планировалось, захватив здесь 
важные территории, позднее обменять их на Иерусалим. Начало похода 
ознаменовалось блистательными успехами, но самоуверенность рыца-
рей и разногласия между крестоносцами помешали вовремя заключить 
мир, осуществив первоначальный план. В итоге крестоносцы, не имев-
шие надежного тыла, потерпели поражение. Новый поход, предприня-
тый в 1270 году Людовиком, завершился столь же плачевно, а сам король 
нашел смерть под Тунисом.

Важной движущей силой Крестовых походов и Реконкисты был зе-
мельный голод мелкого дворянства. Это движение находило свою поли-
тическую и организационную форму в значительной мере вне государ-
ства, через создание экстерриториальных духовно-рыцарских орденов. 
Подобные ордена конституировались при поддержке католической церк-
ви и обладали значительной политической самостоятельностью. Однако 
в XIV веке изменившаяся демографическая ситуация в Европе привела 
к тому, что внешняя экспансия западного мира выдохлась. Эпидемия 
чумы окончательно изменила демографическую картину Запада, которая, 
впрочем, начала меняться уже раньше. В новой ситуации оказался неиз-
бежным крах крестоносных государств в Святой Земле, а Реконкиста в 

51 Характерно, что основатель английского парламента французский аристо-
крат Симон де Монфор, уже «приняв Крест» (то есть пообещав Папе участие 
в Крестовом походе), предпочел исполнению обета карьеру администратора и 
политического лидера в Гаскони и Англии.



67

I .  М и р ы - и м п е р и и

Испании приостановилась до конца XV века, дав возможность арабскому 
владычеству сохраниться в Гренаде еще на целую эпоху. В Прибалтике, где 
все «языческие» земли были уже завоеваны, установилось относительное 
спокойствие, а в Литве понемногу распространялось христианство. Рыца-
ри Ливонского ордена переходят от военных столкновений с Новгородом 
к политике мирного сосуществования. То же относится и к отношениям 
Новгорода со Швецией (приграничные конфликты в Финляндии зами-
рают на сто с лишним лет). Натиск германских рыцарей на Литву посте-
пенно ослабевает, а после поражения в битве при Грюнвальде они сами 
становятся обороняющейся стороной и в конечном счете превращаются 
в вассалов Польско-Литовского королевства.

Соответственно приходят в упадок и рыцарские ордена. Расправу, 
которую учинили во Франции над тамплиерами, принято объяснять 
преимущественно как результат жадности королевской власти, стре-
мившейся присвоить богатства ордена. Что, конечно, имело место. Од-
нако разгром тамплиеров представляет собой лишь часть более общего 
процесса укрепления территориального государства, постепенно прео-
долевающего сопротивление экстерриториальных структур Средневе-
ковья. Тамплиеры стояли поперек горла не только королевской власти, 
но и городской буржуазии, формируя собственные феодальные финан-
совые сети, конкурировавшие с развивающимся городским торгово-
финансовым капиталом. В то время как обвиненных в ереси тамплиеров 
отправляли на костры во Франции, кастильские и арагонские короли 
вели длительную борьбу за подчинение рыцарских орденов своему конт-
ролю. Эта борьба завершилась успехом в XV веке. Напротив, немецкие 
ордена сами превратились в обычное территориальное государство под 
покровительством «Священной Римской империи».

В конце XIV века крестоносная агитация порождает последний всплеск 
рыцарского энтузиазма. Но после того как эпидемия чумы радикально 
изменила социально-демографическую ситуацию Европы, Крестовые по-
ходы стали делом и вовсе безнадежным, несмотря на призывы Святого 
Престола, пытавшегося возродить крестоносное движение для борьбы с 
Османской Турцией. К несчастью, османская угроза всерьез волнует толь-
ко итальянские торговые республики, теряющие контроль над восточным 
Средиземноморьем. В самом конце XIV века европейские феодальные ар-
мии последний раз отправляются на Восток, отвечая на призывы Святого 
Престола и купеческих городов Италии. Итогом этого похода была Нико-
польская катастрофа 25 сентября 1396 года. Армия Сигизмунда Люксем-
бургского (короля Венгрии, а впоследствии Германского императора), со-
стоявшая из венгров, французов, англичан, немцев, испанцев, итальянцев 
и чехов, потерпела сокрушительное поражение от войск турецкого султа-
на Баязида I Молниеносного (Bayezid I), на стороне которого сражались 
также отряды сербского короля Стефана.
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Накануне сражения военный совет, собранный Сигизмундом, до 
хрипоты спорил о том, кто больше достоин первым начать сражение, а 
утром французские рыцари вышли из лагеря и, не дождавшись других 
отрядов, атаковали османов. Франко-бургундская тяжелая конница об-
ратила в бегство авангард турок, но оторвалась от своих главных сил 
и была окружена янычарами. Остальные европейские войска, бросив-
шиеся ей на помощь, ничего не могли сделать и сами были обращены в 
бегство. Большая часть французских рыцарей, участвовавших в первой 
атаке, была истреблена, пленных турки не брали, кроме 300 наиболее 
знатных вельмож, за которых потом был получен богатый выкуп. Раз-
гром был полный — господство османов над Балканским полуостровом 
стало неоспоримым политическим фактом на несколько веков, а окон-
чательное падение Византии оказалось отсрочено на половину столетия 
лишь из-за того, что сам Баязид вскоре потерпел на Востоке поражение 
от войск другого великого завоевателя — Тамерлана.

Поражение рыцарей, нанесенное хорошо вооруженной и организо-
ванной турецкой пехотой, было вполне закономерно, вставая в один ряд 
с другими военными фактами — сражениями при Куртрэ, Креси и Пуа-
тье. Но даже если бы Никопольская битва и закончилась не разгромом, 
а триумфом европейского рыцарства, у феодального Запада сил, чтобы 
закрепить успех, все равно не было.

Совсем иначе складывалась ситуация на Востоке Европы. Плотность 
населения была изначально меньше, свободных земель значительно 
больше. Угро-финские, славянские и балтийские племена, на которых 
велось наступление, в техническом и политическом отношении отста-
вали от крестоносцев на целую эпоху. Не удивительно, что даже сравни-
тельно меньшими силами завоевателям здесь удавалось добиться более 
прочных результатов. А близость расстояния до метрополии создава-
ла благоприятные условия для растущего потока колонистов именно в 
этом направлении. Немецкие феодалы все меньше интереса проявляли 
к Палестине, куда их отчаянно призывали отправиться Римские Папы, 
зато по мере нарастания успехов на Северо-Востоке действовали здесь 
все активнее.

Происходящие здесь процессы официальные русские историки в XIX 
и ХХ веках характеризовали как проявление немецкой или крестоносной 
агрессии против Руси. Даже в книгах, публиковавшихся в XXI веке, про-
должает повторяться тезис про «попытки навязать Руси католицизм»52 
и про то, что крестоносцы «замышляли захват новгородских земель»53. 

52 П.Г. Дейниченко. Россия. Полный энциклопедический справочник. М.: ОЛМА-
ПРЕСС, 2001, с. 36 – 38.
53 См.: История России с древнейших времен до конца XVII в. М.: АСТ, 1996. 
С. 249–50.
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В свою очередь, консервативные немецкие историки писали про циви-
лизаторскую миссию, которую взяли на себя германские проповедники 
и рыцари. Впрочем, в этом с ними готовы солидаризироваться и некото-
рые представители российского западничества. «Если немцы приходили 
в эти края торговать, проповедовать христианство и просвещать, — пи-
шет Александр Нестеренко, — то русские грабить и получать дань»54.

Между тем целью шведских Крестовых походов в Финляндию, дат- 
ских завоеваний и войн немецких рыцарей были не русские земли, а за-
полнение политического и экономического «вакуума» в Северо-Восточ
ной Европе. Другое дело, что с точки зрения новгородцев и псковичей 
эти действия воспринимались, по меньшей мере, как крайне опасные. 
Восточную часть нынешних Латвии и Эстонии новгородцы, псковичи и 
князья Полоцка традиционно рассматривали как свою сферу влияния. 
С приходом немцев рушилось привычное равновесие. И не только по-
литическое, но прежде всего экономическое.

Варяги и новгородцы совместно или попеременно облагали данью 
финские и балтийские племена, совместно контролировали акваторию 
Восточной Балтики и не видели серьезных причин для соперничества. 
В XIII веке здесь не просто появляются немецкие купцы — на Балтике 
разворачивается настоящая революция в мореплавании, радикально из-
менившая общее соотношение сил.

На место славянско-варяжским ладьям приходит глубоководный 
немецкий парусник «ког» (Kogge). О том, какое значение имели эти ко-
рабли для современников и какое потрясающее впечатление на них про-
изводили, можно судить по гербам приморских городов и их печатям — 
почти всюду на них красуется изображение этого парусника. 

Резко увеличилось водоизмещение судов, а вместе с тем и их грузо-
подъемность. Увеличилась и скорость. Ладьи новгородцев и варягов 
плавали в основном вдоль берегов. Вообще-то ладьи были очень хоро-
шими судами. Саги сообщают о дальних путешествиях викингов — к 
берегам Исландии, Гренландии и даже в Винланд (нынешнюю Северную 
Америку). Но то были не торговые рейсы. Для дальних плаваний нужен 
запас провизии и пресной воды, которую можно загрузить лишь за счет 
уменьшения количества перевозимого груза. Ладьи с товарами от бе-
рега далеко отойти не могли. Ког, напротив, был в состоянии выбирать 
оптимальный маршрут, ориентируясь по солнцу и по звездам в хорошо 
изученной балтийской акватории.

Союз городов, вошедший в историю как Немецкая Ганза, был создан 
по инициативе купцов из Любека — города, построенного на отвоеван-
ных у западных славян землях. 

54 А. Нестеренко. Александр Невский. Кто победил в Ледовом побоище. М.: 
ОЛМА-ПРЕСС, 2006, с. 125. 
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В 1241 году портовые города Гамбург и Любек заключили между со-
бой союз, который лег в основание Немецкой Ганзы. Шесть лет спустя к 
ним присоединился Брауншвейг, а затем Бремен. Столицей Ганзы стал 
Любек, где раз в три года собирались союзные сеймы и хранился архив. 
К началу XIV века в состав союза вошло 85 городов, объединившихся 
в четыре округа. Ганзейские конторы открыты были в Лондоне, Брюгге, 
Бергене и Новгороде — соответственно основным рынкам, где велась 
внешняя торговля союза.

Пять веков спустя немецкие романтические историки с восторгом 
описывают могущество и богатство Ганзы. «Уже в XIV в. Ганза заняла 
такое положение, которое по своему фактическому значению далеко 
превосходило положение тогдашней германской империи. Союз господ-
ствовал над всем Севером торговлей и оружием, подчинил себе королей 
Норвегии, Швеции и Дании, раздавал и отбирал короны. То, что теперь 
превратилось в мечту патриотических сердец — германский военный 
флот — было в то время действительностью. Военный флаг Ганзы по-
бедоносно развевался на морях и, точно так же, как она очищала от раз-
бойников и различных нарушителей земского мира границы своей об-
ширной территории, она очищала и море от пиратов, в особенности же 
от страшного союза морских разбойников, известного под именем Вита-
лиева братства, члены которого играли в Средние века роль позднейших 
флибустьеров. Ее цивилизующее влияние обнаружилось также в про-
ведении дорог и прорытии каналов, а по этим двум отраслям в Средние 
века не делалось почти ничего»55.

Описывая торговые успехи Ганзы, французский историк Эрнест Ла-
висс замечает, что «не следует забывать и о селедке»56. Ловля и засол рыбы 
были не только важнейшей отраслью производственной деятельности 
немецких городов, но и серьезным фактором их военно-политической 
деятельности: «сельдь тоже была важным историческим лицом, очень 
своенравного характера, и ее причуды не раз до глубины души волно-
вали весь северный мир и стоили жизни тысячам людей. До конца XII в. 
она шла вдоль померанских берегов, где ее было такое множество, что 
стоило бросить в море корзинку, и она оказывалась полна рыбы. Тогда 
возвысились Любек, Васмар, Росток и Штральзунд. В XIII в. рыба изме-
нила путь, пошла мимо Шонена и норвежских берегов; северные моряки 
последовали за ней, и ганзейцы, дав ряд сражений англичанам, шотланд-
цам и голландцам, разрушив множество датских крепостей и пустив ко 
дну немало иностранных кораблей, удержали за собой поле битвы»57. 

55 И. Шерр. Германия. Цивилизация за 2000 лет. Минск: МФЦП. Т. 1, с. 294.
56 Э. Лависс. Очерки по истории Пруссии. М.: УРСС, 2003, с. 138.
57 Там же.
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Двигаясь на Восток немецкие купцы быстро вытеснили с Балтики 
скандинавских конкурентов (вскоре в торговых городах Швеции, Дании 
и Норвегии значительная часть торговых контор принадлежали нем-
цам) и столкнулись с Новгородом. Нестеренко неоднократно повторяет, 
что только после ряда войн новгородцы, наконец, поняли, что торговать 
выгоднее, чем воевать. Между тем не нужно глубокого знания истории, 
чтобы понять, что новгородские купцы догадывались об этом заранее. 
Но не случайно голландские теоретики XVII века писали, что торговля 
и война неразделимы. Ведь торговля — не только обмен товарами, но и 
конкуренция.

Новгородцы проигрывали как технологически, так и географически. 
Корабли, аналогичные «Kogge», можно было, в конце концов, построить. 
Позднейшие суда русских поморов не сильно отличались от немецких 
кораблей Средневековья. Но для обслуживания нового флота нужны 
были морские гавани. А все русские торговые города стояли на берегах 
рек. Во времена, когда флот состоял из ладей, так было даже удобнее. 
Но теперь все изменилось. Водоизмещение немецких судов давало им 
возможность входить в реки. Однако для хорошего порта нужны боль-
шая гавань и удобный рейд, позволяющие обслуживать большое число 
кораблей в короткий срок. Ни Новгород, ни Псков такими возможностя-
ми не обладали. Зато у основанного датчанами Ревеля был превосход-
ный рейд. По той же причине не стали шведы отстраивать разоренную 
набегом балтов старую столицу Сигтуну (Sigtuna), стоявшую на озере, а 
построили вместо нее город Стокгольм на берегу моря58.

Технически выход к морю был и у новгородцев. Но хорошей гавани на 
берегах Невы не было, места были гиблые, болотистые. Даже в XVIII веке, 
когда Петр Великий, пользуясь уже совершенно другими технологиями, 
построил здесь Петербург, наладить нормальную жизнь и торговлю дол-
го не удавалось. А петербургский порт, несмотря на огромные усилия 
царей, проигрывал Риге. 

Однако даже на пике своего могущества ганзейские города нуждались 
в поддержке территориальных государств. Соперничая с датчанами, они 
установили тесные связи со шведскими королями, а на южных бере-

58 Разгром Сигтуны, судя по всему, был совершен совместными силами балтов и 
новгородцев. Трофейные ворота из шведской столицы по сей день украшают за-
падный вход Софийского собора в Великом Новгороде, но большинство истори-
ков считают этот объект позднейшей подделкой. Вообще любопытно, что цен-
тры цивилизации гибнут от варварских набегов лишь в том случае, если уже 
до того находятся в упадке. В противном случае они либо успешно отбиваются 
от варваров (используя преимущество в технике и организации), либо быстро 
восстанавливаются, «побеждая победителей» за счет культурного превосход-
ства. Точно так же печенеги, а затем половцы постепенно перешли от набегов к 
защите внешних рубежей Руси. 
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гах Балтики их интересы готовы были отстаивать рыцари Тевтонского 
и Ливонского орденов, создавшие на завоеванных у местных язычников 
землях собственное военно-религиозное государство под покровитель-
ством Германского императора и Римского Папы.

Масса немецких безземельных дворян, устремившихся на Восток, со-
ставили основу рыцарского войска крестоносцев, а крестьяне-колонисты, 
могли быть легко мобилизованы в пешее ополчение. Все эти силы были, 
в отличие от феодальных ополчений Западной Европы, великолепно 
организованы и дисциплинированы. В отличие от рыцарей Франции и 
или Германии, каждый из которых был самостоятельной фигурой фео-
дального общества, тевтонские и ливонские рыцари были прежде всего 
частью единой военно-политической и религиозной организации, они 
прибывали на Балтику, уже оторвавшись от старых социальных связей, 
и теперь находились в состоянии постоянной мобилизационной готов-
ности. Что относилось в значительной мере и к колонистам.

Тевтонский орден имел регулярный флот на Балтике и речные фло-
тилии, большие арсеналы осадных орудий, изготовленных по древним 
римским и азиатским образцам. И стоило появиться в Европе огне-
стрельной артиллерии, как уже в 1328 году она была поставлена тевтон-
скими рыцарями на вооружение. 

К тому же тевтонские рыцари были не только мощной военной си-
лой, но и преуспевающей хозяйственной организацией. Тысячи немец-
ких колонистов, захватив земли пруссов, организовали там собственные 
процветавшие деревни, в то время как выжившая часть коренного на-
селения, доведенная до полурабского состояния, обеспечивала достаток 
помещиков. Грозные и богобоязненные рыцари не чурались, впрочем, и 
торговли. «Орден богател одновременно со своими подданными и оди-
наковыми с ними способами. Представляя собой крупного потребителя 
и крупного производителя, он в то же время был торговым домом с очень 
обширными коммерческими связями»59. В каждом территориальном 
подразделении Ордена был свой торговый уполномоченный — Schaeffer. 
Главный или «Великий Schaeffer» состоял при гроссмейстере Ордена в 
качестве своего рода министра торговли. Даже во время войн торговля 
не прерывалась — орденские делегации закупали меха в Новгороде в то 
самое время, когда русские и немецкие воины сходились на поле битвы. 
Не удивительно, что города, выступавшие центрами торговли и рынка-
ми для сельскохозяйственной продукции, бурно развивались. В середи-
не XIV века группа рыцарей, приехавших из Меца, насчитала в Пруссии 
3007 городов. На самом деле большая часть этих городов была скорее 
поселками и укрепленными деревнями, занятыми более сельским хо-

59 Э. Лависс. Цит. соч., с. 140.
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зяйством, чем торговлей и ремеслом. Но сами эти деревни во многом не 
уступали небольшим городам на франко-германской границе.

Немцы и датчане заняли все удобные места на Балтике, возведя там 
не только портовые сооружения, но и крепкие каменные крепости. Са-
мостоятельная морская торговля новгородцев теряла всякий смысл. 
Можно было только вести товар речными ладьями до Ревеля, Нарвы, 
шведского Выборга или в лучшем случае до Риги и сдавать немецким 
перекупщикам. Немцам доставались и основные прибыли от продажи 
товара на Западе. 

Тем не менее остававшаяся в руках новгородцев территория в устье 
Невы сохраняла и для русских, и для немцев стратегическое значение. 
Тот, кто контролировал это место, мог контролировать и судоходство. 
Можно было бы брать пошлину с каждого проходящего русского или не-
мецкого судна (о чем с гордостью сообщал своему парламенту Густав II 
Адольф, когда 400 лет спустя, все-таки установил шведскую власть на 
данной территории). 

Это прекрасно понимали и немцы, и русские. Любопытно, что Несте-
ренко буквально проходит мимо разгадки, когда восторженно рассказы-
вает про то, как шведы обещали немцам сохранить свободную торговлю 
на Балтике, приводя этот факт как доказательство шведского миролюбия. 
Вся дальнейшая история шведской империи показывает, что дело обстоя-
ло совершенно наоборот. Если бы немецкие купцы не сознавали навис-
шей угрозы, они не стали бы требовать гарантий у шведских правителей.

Вот почему незначительные по масштабу стычки, которые здесь про-
исходили неоднократно, заняли в летописях достойное место, не пропор-
ционально масштабам боевых действий. 

Невское «сражение» 1240 года произошло в тот момент, когда шве-
ды высадили небольшой отряд, который либо строил на берегу Невы 
военно-торговый опорный пункт, либо всего лишь разведывал место для 
такого строительства. Это была привычная шведская тактика — постро-
ив замок, передвинуть на несколько километров фактическую границу 
и получить контроль над стратегически важной местностью. Точно так 
шведы, основав в 1475 году замок Олафсборг (Olafsborg), ныне извест-
ный как Савонлинна (Savonlinna), вытеснили новгородцев в XV  веке 
из Западной Карелии. Уже после Невской битвы шведы в тех же местах 
все-таки сумели построить форт — Ландскрону. Но вскоре его срыли 
до основания новгородцы. В случае с Александром все произошло еще 
быстрее. Княжеская дружина напала на шведский отряд и прогнала его 
из лагеря еще до того, как он успел что-то построить.

Как справедливо замечает Нестеренко, позднейшие русские и совет-
ские историки не могли объяснить, почему шведы вместо того, чтобы 
идти на Новгород, стояли на месте. Но сам толком объяснить этого тоже 
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не может, ограничиваясь замечанием, что здесь была стоянка шведских 
купцов. Напомним, однако, что аналогичная немецкая торговая стоянка 
незадолго до того превратилась в крепость и порт Ригу.

Шведы стояли на месте потому, что идти им было некуда и незачем. 
Никто не собирался завоевывать ни Новгород, ни тем более Русь. Но 
если бы Александр не проявил бдительность и дал шведам закрепить-
ся, убытки как Новгорода, так и немецких купцов были бы немалыми. 
Именно поэтому малозначительный в военном отношении эпизод на 
Неве воспринимается новгородской хроникой как важная победа. А это, 
в свою очередь, заставляет преувеличить и масштабы битвы. Средневе-
ковое сознание не могло признать Александра героем просто за зоркую 
охрану государственной границы. Требовалось что-то более весомое.

Не удивительно и молчание шведских хроник — все-таки речь не идет 
о серьезном поражении. Никто из видных военачальников в стычке не 
участвовал. Да и завершилась она не разгромом, а организованным от-
ступлением. Шведы прощупали русскую границу, обнаружили, что она 
хорошо охраняется, и отошли. Тактическая операция, не получившая 
стратегического развития.

Точно так же и в борьбе с немцами главная заслуга Александра со-
стояла не в разгроме Ордена во время Ледового побоища, а в том, что 
вытеснив орденский гарнизон из Пскова и сменив администрацию кня-
жества, он установил окончательную линию границы, которая, несмотря 
на все последующие столкновения, просуществовала вплоть до Смуты 
XVII  века. Причем самым главным достижением было даже не осво-
бождение Пскова, не слишком активно оборонявшегося, а уничтожение 
крепости Копорье на подступах к Неве. В XVII веке Копорье вошло в 
систему крепостей, прикрывавших все тот же выход из Невы в Балтику. 
Целью военных действий во всех случаях было обеспечение свободы для 
новгородского судоходства на Неве. В этой борьбе Новгород действи-
тельно защищался. Только не от захватчиков, а от конкурентов. И князь 
Александр оказал торговому городу очень важные услуги. И отстоял он 
не независимость Руси, а доходы новгородского купечества.

Для воинов Средних веков, впрочем, причина войны была не так 
важна, как слава. А для завоевания славы масштабы выигранных им 
сражений были явно недостаточны, так что пришлось преувеличивать 
численность врагов и размах битв. Чем, впрочем, грешили все воен-
ные историки и репортеры от Античности до наших дней. Для Нового 
времени с его национальной идеей воинской славы — добытой даже в 
крупном сражении — было уже недостаточно. Так, пограничный торго-
вый конфликт превратился в защиту страны от вражеского нашествия, 
борьба за свободу торговли — в битву за независимость родины. Хотя 
независимость к середине XIII века как раз и была утрачена. На Руси го-
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сподствовали татары, а герой всех российских патриотов, святой князь 
Александр был их верным слугой — именно он добился признания нов-
городцами вассальной зависимости от хана Золотой Орды.

После нескольких десятилетий соперничества Новгород превратился 
в торгового партнера Ганзы и мирного соседа Ордена. Если XIII век был 
временем постоянных военных столкновений новгородцев с немцами, 
датчанами и шведами, то в XIV веке отношения с соседями у русской 
северной республики стали вполне мирными и, несмотря на некоторые 
мелкие конфликты, оставались таковыми вплоть до самого завоевания 
Новгорода великим князем Иваном III Московским. 

Основными противниками тевтонских рыцарей в XIV–XV веках ока-
зались не новгородцы, а Литва и Польша. Польское королевство, неког-
да опрометчиво пригласившее немецких рыцарей для Крестового похо-
да против пруссов, оказалось вовлечено в двухсотлетний конфликт со 
своими бывшими союзниками, который смогло выиграть лишь объеди-
нившись с Литвой. 

Рождение нового порядка
Экономический рост Европы поддерживается не только развитием 

технологий, но и увеличением доступных ресурсов. Серебряные рудни-
ки Богемии обеспечивают потребность Германии и других стран в пол-
ноценной монете. Натуральное хозяйство постепенно уступает место 
торговому обмену. У государства появляется возможность содержать не 
только постоянные боевые отряды, численность которых, первоначаль-
но в мирное время незначительная, понемногу растет, но и все большее 
число бюрократов.

Бюрократия и армия — две основы государства. Однако история ар-
мий изучена значительно лучше, нежели история бюрократии. Начиная 
с Макса Вебера бюрократию рассматривают как неизменный механизм, 
построенный по единому рациональному принципу, как будто она была 
неизменна на протяжении столетий. В лучшем случае рассматривают 
культурно-географические различия (чем отличается английская civil 
service от русского чиновничества или от американских «федералов»). 
Между тем в Европе позднего Средневековья идет сложный и не всегда 
успешный поиск новой модели управления, который далеко не сразу при-
вел к возникновению государственного аппарата современного типа.

Первым образцом европейской бюрократии была католическая цер-
ковь, организованная вокруг единого духовно-политического центра в 
Риме60. Однако в XII–XIII веке короли не только начинали перенимать 

60 О церкви как прообразе централизованной имперской администрации см.: 
The��������������������������������������������       ������������������   ������������  �������������������������������������������      ������������������   ������������ Political����������������������������������      ������������������   ������������  ���������������������������������     ������������������   ������������ Economy��������������������������     ������������������   ������������  �������������������������    ������������������   ������������ of�����������������������    ������������������   ������������  ����������������������   ������������������   ������������ Merchant��������������   ������������������   ������������  �������������  ������������������   ������������ Empires������  ������������������   ������������ . ���� ������������������   ������������ Ed. by J.D. Tracy. Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1991, p. 124.
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опыт Церкви (в том числе назначая священнослужителей на ключевые 
правительственные должности), но и пытались выработать собствен-
ную культуру управления, причем далеко не всегда успешно. 

Преобразование государства идет наиболее динамично в Англии, где 
столкновения королевской власти с феодальной знатью заканчиваются 
созданием новых политических институтов. Историки, опирающиеся 
на французский опыт в качестве своего рода нормы, характерной для 
средневековой Европы в целом, обращают внимание на союз городов 
с  королевской властью как на основу, благодаря которой «феодальная 
раздробленность» сменилась централизованным государством. Между 
тем в Англии XIII века богатые города объединились с баронами в борь-
бе против короля (а во Фландрии они позднее боролись одновременно 
и против феодалов, и против королевской власти). В борьбе за свои пра-
ва и вольности растущая городская буржуазия вступала в союз с теми, 
кто был готов на данный момент предложить более выгодные условия. 
Специфика Англии, однако, состоит не в особой, отличающейся, напри-
мер, от Франции, комбинации общественных сил, а в том, что итоги этой 
борьбы каждый раз закреплялись институциональным компромиссом 
и взаимными обязательствами сторон. Первой победой такого рода ста-
ла Великая хартия вольностей (Magna Charta Libertatum), которую при-
нудили подписать неудачливого короля Джона (Иоанна Безземельного) 
в 1215 году. Однако принятие Хартии было не завершением, а лишь на-
чалом конфликта, вылившегося в открытую гражданскую войну. Но-
вые шаги по преобразованию английского государства были предпри-
няты в середине XIII века Симоном де Монфором (Simon de Montfort). 
И хотя по объективным причинам его реформы не могли выйти за 
пределы средневековой сословной системы, именно он положил нача-
ло эволюции английских институтов, которые позднее предопределили 
политическую специфику островного королевства. Показательно, что 
войдя в историю в качестве основателя английского парламента, Симон 
де Монфор начал с попыток укрепления централизованной админи-
страции. Причем не собственно в Англии, а во французских владениях 
Плантагенетов. «Средневековая Англия..., — пишет британский исто-
рик, — не была островом: Нормандия и Гасконь были к Лондону ближе, 
чем Уэльс и Шотландия»61. 

У британских историков-вигов с Симоном де Монфором большая 
проблема: «основатель английской свободы» был иностранцем. Разу-
меется, его можно представить как «иммигранта», переселившегося из 
Франции и ставшего, как это часто бывает с иммигрантами, патриотом 
своей новой Родины. Однако в реальности Симон де Монфор был при-

61 B. Simms. Three Victories and a Defeat. The Rise and Fall of the First British Empire, 
1714–1783. N.Y.: Basic Books, 2007, p. 10.
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вязан к Англии ничуть не более, чем к Франции. Он вообще служил не 
Англии и не Франции, а династическому государству Плантагенетов, где 
Гасконь была не менее органичной частью, чем Йоркшир. Собственно и 
его конфликт с королевской властью начался с того, что будучи предста-
вителем центра в Гаскони, пытаясь унять своеволие феодалов и навести 
порядок в городах, он не только не получил ожидаемой поддержки из 
Лондона, но и был, по существу, предан двором. Именно верность ди-
настическому государству предопределила в конечном счете крушение 
де Монфора. Став фактическим диктатором Англии, он не решился по-
сягнуть на монархию, с которой отчаянно боролся. И дело не только в 
том, что, будучи человеком Средневековья, он не мог представить себе 
крупного государства иначе как монархическим, но и в том, что даже 
смена династии — явление далеко не редкое в тогдашней Европе — была 
для него невозможна: вместе с Плантагенетами исчезало бы само госу-
дарство, которому он служил.

Реформа государства не в последнюю очередь оказалась реформой 
финансового управления. Главное, чего требовала буржуазия растущих 
городов от монархии, был контроль над налогами и расходами прави-
тельства. Именно эта функция для средневековых парламентов была важ-
нейшей. И этого же требовали сто лет спустя французские реформаторы, 
пытавшиеся поставить под контроль выборных представителей сословий 
административную и финансовую деятельность парижского двора.

Если развитие денежной экономики позволяло королям создавать на 
платной основе собственный управленческий аппарат, то, в свою очередь, 
потребность казны в деньгах видоизменяла жизнь и городов, и деревни. 
Разделение труда между ними вновь становится движущей силой хозяй-
ственного развития, способствуя технологическим новациям и распро-
странению денег. В советском учебнике по истории Средних веков, из-
данном в 1960-е годы, внимание детей неизменно привлекала картинка, 
призванная иллюстрировать раздел о «натуральном хозяйстве»: в сель-
ской кузнице рыцарь примеривал только что изготовленные блестящие 
латы. Доспехи рыцаря были изображены в соответствии с образцами 
XV  века. Изготовить столь сложное изделие в сельской кузнице, зани-
мавшейся производством подков и ремонтом простейшего сельскохозяй-
ственного инвентаря, было совершенно невозможно. Даже качественную 
кольчугу могли сделать только специализирующиеся на этой работе про-
фессионалы. Примитивные доспехи, изготавливавшиеся «домашним спо-
собом», представляли собой ряды металлических пластинок, нашитых на 
ткань. Но к XIII веку такое вооружение не давало рыцарю ни надежной 
защиты, ни даже превосходства над пешими ополченцами.

В конце XIII века итальянский автор Гальвано Фьямма (Galvano 
Fiamma) хвастался, что Милан «снабжает оружием все города Италии и 
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вывозит его даже к татарам и сарацинам»62. Такое производство требо-
вало развитой технологии и профессиональной специализации. «В ми-
ланских мастерских XV века, — пишет английский историк, — мы нахо-
дим специализацию, не уступающей таковой на современных поточных 
линиях массового производства товаров. Каждый из работавших в Ми-
лане ремесленников был занят исключительно изготовлением какой-то 
одной определенной части доспехов. Действительно, маловероятно, что 
когда-либо было такое время, что один человек мог изготовить доспехи 
целиком — от начала до конца. Так же невероятно, чтобы один человек в 
наше время сделал автомобиль от начала до конца»63. 

Итальянские мастера экспортировали значительную часть своей 
продукции. Феодалы из разных частей Европы отправляли миланским 
мастерам свои мерки, по которым мастера подгоняли латы так же, как 
портные подгоняют костюмы. Те, кто не мог приехать на примерку, по-
сылали образцы одежды или даже восковые манекены. Рыцари побед-
нее довольствовались готовыми изделиями pret-au-porté, которые могли 
подогнать местные умельцы, либо обращались к мастерам из ближнего 
города. Но и это стоило недешево. А, например, в Англии до 1519 года 
вообще не было мастерских, способных изготовить полный комплект 
рыцарских доспехов. Речь идет о своего рода «высокой технологии», 
доступной далеко не всем странам. Разумеется, латы местными умель-
цами все же изготовлялись. Британский историк иронически замечает, 
что «иностранные оружейники копировали итальянские и немецкие 
образцы — подобно тому, как сейчас изготовители одежды по всему 
миру копируют парижские модели»64. Лондонская компания оружейни-
ков с XIV века пыталась соперничать с итальянцами, только ничего не 
получалось. Ограничивалось дело либо производством низкосортного 
вооружения, либо подгонкой, ремонтом и изготовлением отдельных 
компонентов. Немногим лучше обстояло дело в Испании и Франции,  
а в Скандинавских странах не было даже этого. В Россию тяжелые кава-
лерийские доспехи тоже завозились из Германии в небольших количе-
ствах, хотя во время битвы между москвичами и новгородцами на реке 
Шелони последние были облачены в диковинные для Руси пластинчатые 
латы, в которых, однако, воевать не умели.

Усовершенствование замков диктовало необходимость развития архи-
тектуры, причем не только фортификационной — феодалы стремились к 

62 Цит. по: Э. Окшотт. Рыцарь и его доспехи. М.: Центрполиграф, 2007, с. 22 
(англ. изд. E. Oakeshott. A Knight and his Armour. London: Lutterworth Press, 
1961).
63 Там же (Ibid., 22–23).
64 C. Blair. European Armour. London: B.T. Batsford Ltd., 1958, p. 107 (рус. изд. 
К. Блэр. Рыцарские доспехи Европы. М.: Центрполиграф, 2006, с. 115).
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большему комфорту, перестраивая свои резиденции. Продолжается рост 
потребления, накопление богатства, растет спрос на предметы роскоши. 

Ведение дел становится боле сложным: надо поддерживать переписку, 
работать над расходными книгами. Появляется целый штат прислуги, 
помощников, специалистов и администраторов65. Нередко владетельные 
сеньоры, испытывая потребность в деньгах, сами нанимались на роль 
советников и администраторов к феодалам покрупнее (особенно типич-
но это было для церковных деятелей).

Города богатеют. В XII веке предпринимаются первые, пока еще не 
очень успешные попытки улучшения сухопутных дорог, которым, во 
всяком случае, теперь уделяют куда больше внимания. Применительно к 
Ломбардии, Венецианской республике и Тоскане можно, по мнению ита-
льянского экономического историка, говорить об «определенном успе-
хе» этих усилий в связи с необходимостью организовать вывоз местных 
товаров в соседние европейские регионы66. Речной и морской транспорт 
были гораздо более удобны для перевозки крупных грузов, но последний 
требовал постоянной военной защиты, именно поэтому коммерческая и 
военно-морская мощь таких государств, как Венеция и Генуя или Не-
мецкая Ганза идут рука об руку (тогда как торговое значение Новгорода, 
не имевшего собственного военного флота, снижается). 

С конца XIII века по Европе распространяется новый архитектурный 
стиль — французская готика. Мастера возводят грандиозные соборы, 
поражающие соединением изящества и монументальности. Как и вся-
кий долгосрочный проект, сооружение собора требует четкой органи-
зации и планирования, в том числе и финансового. В городах предпри-
нимаются первые, пока еще довольно робкие попытки коммунального 
благоустройства: деревянные мосты сменяются каменными, улицы ста-
новятся мощеными.

В общем Запад демонстрирует картину экономического, социального 
и культурного прогресса. Но внезапно наступает кризис, решительным 
образом все изменивший.

65 Позднефеодальная Европа демонстрирует разделение интеллектуального 
труда на два вида — бюрократический и собственно интеллектуальный. В Ки-
тае различия между этими группами не было. У греков и ранних римлян на 
ранних этапах истории не было бюрократии (общественная служба выступа-
ла как гражданская обязанность, давая почет и возможность влияния). В За-
падной Европе университеты готовили кадры как для бюрократии, так и для 
интеллектуальной деятельности. Но их разделение (предопределившее само 
становление автономной по отношению к власти университетской системы) 
порождено разделением полномочий между светской и церковной властью. 
Причем интеллектуал, как общественно значимый тип, появляется не в одной 
из этих систем, а за счет возникновения зазора между ними.
66 См.: G. Luzzatto. Storia economica d’Italia. Il Medioevo. Firenze: G.C. Sansoni Edi-
tore, 1963, p. 211.
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