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У меня нет любимого развлечения, потому что 
оно совпадает с моей работой. А работа моя в 
основном состоит в том, что я пытаюсь понять, как 
устроена физика Вселенной, и потом рассказываю 
студентам, что я понял и почему. Я занимаюсь этим 
профессионально в разных странах и на разных 
языках — английском, немецком, японском и 
русском. Популярные статьи на русском языке мне 
писать ещё не приходилось, поскольку последние 
24 года я не живу в России. Поэтому мне было очень 
приятно принять любезное предложение главного 
редактора «Техники — молодёжи» и написать в 
первый раз по-русски и для российского читателя — 
не обо мне, а о самом маленьком и самом большом 
во Вселенной, и о том, что их вместе связывает, 
через призму моей жизни и судьбы. Автор — Сергей Владимирович Кетов

Томский государственный университет

М
не пришлось учиться в общей 
сложности 20 лет, чтобы на-
чать заниматься этим делом 

всерьёз, после защиты кандидатской 
диссертации. Впрочем, мне нравилось 
учиться, и деньги меня не очень инте-
ресовали, поскольку, для того чтобы 
учиться, в СССР особых денег не тре-
бовалось. Я не был, как теперь гово-

рят, «ботаником», но иногда сталки-
вался с непониманием среди своих 
близких. Они никак не могли понять, 
какой же реальный прок может быть 
от всего этого, и неужели за это даже 
где-то деньги платят?!
Намного позже я понял, что деньги не 
могут быть мотивацией для настояще-
го учёного. Заработать деньги легче, 
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чем сделать научное открытие. Ну, а 
если надо именно денег, то занятие на-
укой — далеко не самый лучший спо-
соб их заработать. У учёных другая 
мотивация, и она у меня была и есть.
Мне никогда не пришлось жалеть о 
своём выборе, и поэтому я считаю 
себя счастливым человеком. При-
роду, в отличие от людей, обмануть 
невозможно. Занятие наукой мо-
жет быть альтернативой активной 
«мирской» жизни, хотя мне всё же 
думается, что наука прежде всего 
должна служить людям. Да и науч-
ные открытия тоже бывают разные, 
какие-то только для себя, а какие-то 
для всего человечества.
Невозможно передать и переоценить 
те ни с чем не сравнимые ощущения, 
тот внутренний подъём, которые свя-
заны с самим открытием у того, кто 
это открытие сделал — люди твор-
ческие меня хорошо поймут. Теоре-
тическая физика всегда привлекала  
меня своей глубиной, красотой и гар-
монией, оценить которые доступно 
лишь немногим. Более того, самым 
поразительным для меня открыти-
ем — в котором я убеждался не од-
нажды — было то, что можно понять 
Вселенную с карандашом в руке, 
если рассуждать логически, при со-
ответствующем образовании в физи-
ке и математике. Моими кумирами в 
молодости были Альберт Эйнштейн и 
Пол Дирак, которые показали миру, 
как это делать.
Кстати, имя Эйнштейна знает каж-
дый, но далеко не каждый имеет даже 
отдалённое представление о том, что 
он, собственно, сделал.
Не будет преувеличением утверждать, 
что теоретическая физика является на 
сегодня самой развитой наукой о При-
роде, где решающее слово принадле-

жит доказательствам и фактам, а не 
чину, деньгам или авторитету. В теоре-
тической  физике есть только два вы-
сших арбитра — непротиворечивость 
суждений и физический эксперимент, 
которые апеллируют, соответственно, 
к математике и Природе, то есть по су-
ществу вопроса не зависят от людей и 
денег. В поисках истины совершенно 
не важно, являетесь ли вы студентом 
или начальником, сколько у вас денег, 
где вы живёте и родились. Можно об-
мануть отдельных людей на какое-то 
время, но нельзя обмануть математи-
ку или Природу, или даже всех людей 
на долгое время. Все физические за-
коны выверены математикой и бес-
численными физическими экспери-
ментами.
С другой стороны, это означает, что 
именно в математике и физике труд-
но сделать что-либо фундаменталь-
но новое, что согласовывалось бы со 
всем, что уже известно. В этом кро-
ется одна из причин, почему занятия 
теоретической физикой требуют ог-
ромной эрудиции. Более того, ввиду 
чрезвычайно узкой специализации 
даже среди физиков-теоретиков, за-
нятых близкой тематикой, часто не 
оказывается достаточно взаимопони-
мания. Природа есть только одна, и 
физика Природы тоже одна, поэтому 
важно широкое понимание физики, 
что встречается не часто и обычно от-
сутствует даже в программах универ-
ситетского обучения.
Конечно, не обходится и без чело-
веческого фактора. В современной 
теоретической физике одним из важ-
нейших методологических принципов 
является «бритва Оккама», то есть 
объяснение Природы минимальны-
ми средствами. При этом идеи могут 
и должны быть любыми, и иногда 
даже сумасшедшая идея (например, 
квантовая механика) может быть на-

столько сумасшедшей, что окажется 
правильной. 
Впрочем, даже за гениальной идей 
обычно стоит огромный труд и глубо-
кое знание предмета.
…Мне повезло родиться вовремя 
(1960 г.) и в «правильной» стране 
(СССР) для занятий теоретической 
физикой, хотя понял я это тоже на-
много позже. Кстати, в моей семье не 
было ни физиков, ни вообще учёных, 
так что мои «начальные условия» за-
нятиям наукой не способствовали.
Я родился в Сибири, в городе Томске. 
Мои родители были в то время студен-
тами, и содержать маленького ребён-
ка они не могли (например, кормить 
меня было нечем). Поэтому меня 
«сослали» к бабушке с дедушкой, что 
было довольно типично для того вре-
мени. Жили они в дальней деревне 
Нарым на берегу великой сибирской 
реки Оби. Нарым известен миру разве 
только тем, что там когда-то отбывал 
свою ссылку Сталин.
Моя бабушка была учительницей в 
местной деревенской школе и искрен-
не верила в мировую революцию. При 
этом её ученики успешно поступали в 
ведущие университеты, за что бабуш-
ка имела звание заслуженной учитель-
ницы страны и множество правитель-
ственных наград. Дедушка был одним 
из так называемых «двадцатипятиты-
сячников», которых партия послала 
«поднимать Сибирь» после револю-
ции. В гражданскую войну он воевал 
в коннице Котовского и Будённого, 
в 1937 г. был по доносу приговорён к 
расстрелу, но бабушка его спасла.
Но самым главным для меня тогда, 
конечно же, было наличие домашне-
го хозяйства с коровой и огородом. 
Дедушка регулярно поставлял в дом 
осетра с рыбалки, так что у меня в 
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детстве сформировалась стойкая не-
нависть к чёрной икре, большой же-
лезный таз с которой всегда стоял на 
нашем столе в Нарыме.
А ещё я помню саму реку Обь, на 
которую мне нравилось долго смот-
реть в детстве. В Нарыме она была 
настолько широкой, что часто не 
было видно другого берега, и мне 
очень хотелось узнать, что же там 
есть, на другом берегу? Дедушка 
меня на рыбалку не брал — мал я 
был тогда, — но любопытство меня 
никогда не покидало.
 Будучи в 10 классе средней школы 
(правда, не простой, а физико-мате-
матической) и добравшись до респуб-
ликанской олимпиады по физике, где 
было два тура — один по теории, и дру-
гой по эксперименту — я счёл после 
первого тура, что решил теоретичес-
кие задачи плохо. Я очень расстроил-
ся и не пошёл на второй тур. В дейс-
твительности решил я теорию среди 
лучших, но на всесоюзную олимпиаду 
не попал ввиду моего отсутствия во 
втором туре республиканской.
Я расстроился ещё больше и поехал 
на всесоюзную олимпиаду из Томска 
в далёкий город Фрунзе, ныне Биш-
кек, самостоятельно. Такой наглос-
ти, конечно же, никто не ожидал, и 
мне удалось сесть за парту и решать 
задачи вместе со всеми. Меня «вы-
числили» только к концу отведённо-
го времени, был большой скандал на 

экстренном совещании представите-
лей Министерства образования, где 
обещали примерно наказать всех — 
кроме меня, поскольку я был несо-
вершеннолетним. Обошлось; зато 
профессорам московского Физтеха, 
которые придумывали задачи для 
олимпиады и проверяли решения, 
моя выходка и мои решения их задач 
очень понравились. Один из них даже 
сказал мне тогда, что, когда я тоже 
стану профессором физики, он будет 
рад встретиться со мной снова.
Наверно, он пошутил, но я принял его 
слова совершенно серьёзно.
Позднее, во время учёбы на физичес-
ком факультете Томского университе-
та, мне было скучновато в Томске, где 
не было «большой» науки. Точнее, на-
уки было как раз много, и профессора 
были замечательные, но не было того, 
что называется top science. Я мечтал 
о Москве.
Но сначала получилось так, то Мос-
ква сама «пришла» к нам в Томск. 
Кстати, нас, молодых студентов с 
очень высоким IQ по теоретической 
физике, было тогда немало на кафед-
ре квантовой теории поля в универси-
тете. В те годы (в конце 70-х  и начале 
80-х) Москва была, без всякого пре-
увеличения, центром мировой науки в 
теоретической физике и математике. 
Конкуренция в Москве среди физи-
ков-теоретиков была настолько вы-
сока, что некоторые из них, включая 

крупных учёных, ехали в Сибирь, что-
бы, поработав, там пять лет в универ-
ситете, получить звание профессора 
и вернуться в Москву. Так что неко-
торым из нас в Томске удалось тогда 
получить «из первых рук» самые ак-
туальные лекции по квантовой тео-
рии поля, а потом плавно переехать в 
Москву вместе с вернувшимися туда 
московскими профессорами и занять-
ся с ними научной работой.
В Москве меня ждало жестокое ра-
зочарование: «первый парень на де-
ревне» оказался далеко не первым 
в столице. В московских научных 
кругах тогда господствовало мне-
ние, что «спасение утопающих — 
дело рук самих утопающих», так 
что мне особенно никто не 
помогал, всё пришлось 
постигать самому. 
Несколько лет я 
буквально про-
жил на семина-
рах, лекциях и 
в библиотеке, 
з а н и м а я с ь 
вычисления-
ми вручную 
до глубокой 
ночи, почти 
е ж е д н е в н о . 
Конечно, это 
п о л у ч а л о с ь 
медленнее, чем у 
других, кому помо-
гали и натаскивали. 
Но это развило во мне 
умение «докопаться» само-
му до всего, учиться на своих ошиб-
ках и никогда не сдаваться.
Много лет спустя, в Америке, нам, мо-
лодым учёным, те же слова: never give 
up! (никогда не сдавайтесь!) — много-
кратно повторял Дэвид Гросс (нобе-
левский лауреат, директор Института 
теоретической физики, Санта Барба-
ра, Калифорния).
После защиты диссертации в 1986 г. 
мне остро не хватало участия в меж-
дународных научных конференци-
ях и специализированных школах. 
Изучения статей уже было недоста-
точно, оно не могло заменить пря-
мого общения.
Когда я, имея на руках персональ-
ное приглашение от Абдуса Салама 
(директор Международного центра 
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теоретической физики, лауреат Но-
белевской премии), собрался поехать 
в 1987 г. на конференцию в Италию, 
все смеялись надо мной — ведь тогда 
ещё был «железный занавес» между 
СССР и остальным миром, особенно 
капиталистическим. Мне говорили, 
что легче стать космонавтом, чем вы-
ехать из СССР.
Но я был очень наивным. Собрал все 
документы (в 10 экземплярах!) и по-
шёл в районный комитет КПСС за 
рекомендацией — тогда это было со-
вершенно необходимо. До секретаря 
райкома КПСС я дойти не сумел. Его 
секретарша, не поднимая головы от 
стола, задала мне только один воп-

рос: а был ли я уже в какой-нибудь 
капиталистической стране? 

На мой отрицательный 
ответ последовало 

немедленное за-
ключение: раз я 

там никогда не 
был, значит, я 
и не могу туда 
ехать!
Вердикт был 
н а с т о л ь к о 
логичным и 
б е з ы с х о д -
ным, что довёл 

меня до слёз. К 
счастью, дирек-

тор нашего инс-
титута был членом 

ЦК КПСС, и он помог 
мне, позвонив куда сле-

дует, так что я всё же поехал 
в Италию.
Кстати, ровно через один год, когда 
мне снова надо было поехать на кон-
ференцию, и снова в капиталистичес-
кую страну, я опять оказался в той 
же приёмной райкома КПСС, и та же 
секретарша задала мне тот же самый 
сакраментальный вопрос. Я ответил 
утвердительно и даже показал пись-
менные доказательства. Каково же 
было её удивление, что я вернулся! На 
этот раз вердикт был иной: «ну, тогда 
вы можете ехать куда угодно!».
Видимо, это было благословение 
свыше; с тех пор я и летаю по миру, 
в среднем около 80 000 километров 
каждый год.
Теперь мне бы хотелось рассказать 
собственно о науке, которой я зани-

маюсь, точнее, о её части. Мой рас-
сказ не будет полным, поскольку это 
потребовало бы слишком много вре-
мени и места. Для заинтересованного 
читателя с соответствующим образо-
ванием я рекомендую мою книгу на 
русском языке под названием «Вве-
дение в квантовую теорию струн и 
суперструн», издательство «Наука», 
1990 г., 369 страниц. Несмотря на то, 
что прошло уже много лет, содержа-
ние книги до сих пор актуально. Здесь 
же мне бы хотелось начать издалека и 
закончить современным статусом тео-
рии суперструн как «Теории Всего».
Теория струн связана с изучением 
самого малого (физика микромира) 
и самого большого (физика Вселен-
ной) и претендует на роль генетичес-
кого кода для того и другого. Дру-
гими словами, теория струн — это 
квантовая теория гравитации вместе 
с материей (элементарными частица-
ми). Основной её тезис очень прост: 
элементарные частицы являются 
возбуждениями квантовых струн, а 
в основе всех фундаментальных фи-
зических взаимодействий находится 
деление струн.
Удивительно, что квантовая непро-
тиворечивость струнной идеи авто-
матически предсказывает сущес-
твование скрытых размерностей 
пространства-времени, неизвестных 
ещё элементарных частиц, бозонов 
и фермионов, а также суперсиммет-
рии между ними!
Ещё более удивительно, что количес-
тво разных сортов элементарных час-
тиц (аналог таблицы Менделеева для 
химических элементов) определяется 

топологической структурой шести или 
семи скрытых измерений пространс-
тва-времени, которые представляют 
собой так называемые пространства 
Калаби-Яу, хорошо изученные ма-
тематиками. И не случайно научно-
исследовательский институт, в кото-
ром я работаю в Токио, называется 
Институтом физики и математики 
Вселенной, и в нём вместе работают 
математики, физики-теоретики и фи-
зики-экспериментаторы.
В течение последних 100 лет лучшие 
умы человечества, начиная с Эйн-
штейна, пытались выстроить единую 
квантовую теорию фундаментальных 
физических взаимодействий (силь-
ного, слабого, электромагнитного и 
гравитационного), однако до сих пор 
это никому не удавалось. При этом 
самым неприступным и загадочным 
оказалось именно гравитационное 
взаимодействие — самое обыденное и 
хорошо известное каждому из нас. 
Центральной проблемой является раз-
личие фундаментальных принципов, 
на которых строится теория элемен-
тарных частиц и их взаимодействий, 
с одной стороны, и теория гравитации 
Эйнштейна, с другой стороны.
Так называемая Стандартная модель 
элементарных частиц и их взаимо-
действий (кроме гравитационного) 
является квантовой теорий поля со 
спином не более 1, непротиворечивой 
при любых энергиях (это называет-
ся квантовой перенормируемостью 
и отсутствием квантовых аномалий). 
Это означает, что Стандартная модель 
имеет большую предсказательную 
силу и на самом деле согласуется с ог-

Дэвид Гросс (слева) и Абдус Салам — два физика, два нобелевских лауреата, 
встречи с которыми оказали на меня значительное влияние
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ромным числом физических наблюде-
ний, например, на Большом адронном 
коллайдере и Тэватроне.
Эйнштейновская теория гравитации 
является классической (не кван-
товой!) теорией поля со спином 2. 
Квантовая теория эйнштейновской 
гравитации ведёт к  её неперенор-
мируемости, что означает потерю 
предсказательной силы и неполноту 
теории при очень высоких энергиях. 
Значит, нужны новые, более фунда-
ментальные принципы — например, 
идея струн!
Другая фундаментальная проблема 
связана с ускорением расширения 
Вселенной — с так называемой тём-
ной энергией. Стандартная космо-
логическая модель объясняет это 
явление с помощью постоянного кос-
мологического члена в классических 
уравнениях Эйнштейна. Такое объяс-
нение является вполне удовлетвори-
тельным в классической гравитации, 
однако находится в колоссальном 

противоречии с квантовой теорией 
поля, в которой космологический 
член представляет энергию вакуума. 
Расхождение достигает величины 120 
десятичных порядков — умопомрачи-
тельное несоответствие между теори-
ей и экспериментом!
Дополнительной проблемой являет-
ся существование тёмной материи, 
скрепляющей галактики во Вселен-
ной. Тёмная материя нечувствитель-
на к электромагнитному взаимодейс-
твию и предполагает существование 
новой, неизвестной нам стабильной 
элементарной частицы, которой нет 
в Стандартной модели. Кстати, «тём-
ная сторона» Вселенной (энергия и 
материя вместе) составляет около 
96% энергии Вселенной, так что её не-
возможно игнорировать!
Теория струн есть решение задачи 
построения перенормируемой  кван-
товой теории гравитации, применимой 
при любых энергиях и совместимой со 
Стандартной моделью элементарных 
частиц — это великое достижение! Во 
второй половине 1980-х гг. у многих 
струнных теоретиков было ощуще-
ние, что единая теория создана, дело 
только за деталями…
Позднее оказалось, что, хотя теория 
действительно одна (ей было дано 
имя М-теория), её уравнения движе-
ния имеют слишком много решений, 
порядка 10500. Причина заключается 
в том, что существует именно столько 
разных пространств Калаби-Яу для 
внутренних (скрытых) измерений, то-
пология и геометрия которых опреде-
ляют параметры частиц. Теория струн 

предсказывает много разных Вселен-
ных. Это означает, что на данный мо-
мент теория струн (или М-теория) не 
имеют предсказательной силы.
Однако не надо забывать, что данная 
проблема не ставит крест на теории 
струн, она лишь означает, что нам 
слишком мало о ней известно. Ситуа-
ция аналогична нашим представлени-
ям о ДНК: мы знаем, что в ней спря-
тан генетический код всего живого, 
но ещё не знаем, как он конкретно 
передаётся.
Одним из новейших достижений в 
теории струн является голографичес-
кий принцип, который тоже является 
ограничительным принципом. Суть 
его заключается в том, что вся инфор-
мация о данном квантовом объекте в 
квантовой теории гравитации может 
быть представлена на поверхности 
этого объекта.
Физические величины обычно имеют 
локальный характер, то есть опре-
делены в каждом (малом) элементе 
объёма. Соответствующие величины 
для любого объёма получаются сум-
мированием по всем элементам этого 
объёма. Голографический принцип 
утверждает, что результат такого сум-
мирования всегда может быть выра-
жен в виде суммирования по границе 
объёма (то есть, не важно, что внут-
ри). Например, это означает, что вся 
информация о физических явлениях 
в данной комнате закодирована на 
стенах этой комнаты.
…В качестве послесловия ко всему 
мне бы хотелось сказать, что я никог-
да не жалел, что посвятил свою жизнь 
теоретической физике, хотя бы пото-
му, что мне никогда не было скучно. 
Конечно, жизнь гораздо больше, чем 
наука, но именно благодаря науке 
моя жизнь кажется мне интересной и 
осмысленной. В познании и самосо-
вершенствовании никогда не бывает 
предела, красота и глубина теории 
струн завораживает не меньше самых 
красивых пляжей и гор (хотя одно 
другому не мешает, а даже помогает!) 
и даёт неоценимое ощущение саморе-
ализации. Поэтому я хотел бы, чтобы 
побольше молодых людей в России 
занимались самой продвинутой на-
укой — они не будут разочарованы.
Но должен предупредить: это не 
просто! 

В движении струна описывает двумерную 
поверхность. Поэтому теория струн 
с геометрической точки зрения является 
теорией двумерных поверхностей. 
Замечательно, что поверхности более 
высоких размерностей (браны) сами 
возникают в теории струн в качестве 
стабильных решений (солитонов)

Пространства Калаби-Яу являются 6-мерными, и используются в теории струн для перехода 
от многомерного пространства с высшими измерениями к обычному, трёхмерному. Два примера 
визуализации пространств Калаби-Яу иллюстрируют их сложную топологию и геометрию


