Саша Ковалев-Рабинович. Как сын расстрелянного инженера стал легендой флота
Чтобы попасть в школу юнг, сыну «врага народа» пришлось совершить подлог.
  • Дело инженера Рабиновича

    О подвиге юнг Северного флота в годы Великой Отечественной войны рассказал в своем романе «Мальчики с бантиками» писатель Валентин Пикуль. Роман этот был автобиографическим — Пикуль и сам был выпускником Соловецкой школы юнг, после окончания которой он воевал на эсминце «Грозный».

    На эсминце с очень похожим названием — «Громкий» — начинал свою службу юнга Александр Ковалев, которому суждено было стать одной из легенд Северного флота.

    У него была очень непростая судьба. За Родину юнга сражался не под своим настоящим именем, и причиной этого стала трагическая история его родителей.

    Родился Саша Ковалев, а вернее Александр Филиппович Рабинович, 4 января 1927 года в Москве, в семье высокопоставленного советского служащего, начальника производственного отдела Главного управления алюминиевой промышленности Наркомтяжпрома СССР Филиппа Марковича Рабиновича и его супруги, потомственного медика, Елены Яковлевны Рабинович.

    Первые годы жизни Саши были безоблачными. Пожалуй, Саша жил даже лучше, чем большинство его сверстников — высокий пост, занимаемый Филиппом Рабиновичем, давал ему большие возможности. В 1937 году Рабинович был в командировке в Соединенных Штатах, по возвращению из которой его арестовали.

    Семейная идиллия рухнула, счастливое детство Саши Рабиновича растаяло как дым. Вслед за мужем в жернова

    «Большого террора» угодила и Елена Рабинович.

    Филиппа Рабиновича расстреляли в 1938-м, а его жена получила 8 лет лагерей, за которыми последовала ссылка.

    Литература и море

    10-летнего мальчика на воспитание забрала сестра матери, Раиса Райт-Ковалева. Раиса Яковлевна была известной писательницей и переводчиком, публиковавшейся под псевдонимом «Рита Райт — Ковалева». Она переводила на русский язык произведения Эдгара По, Курта Воннегута, Кафки, создала художественную биографию Роберта Бернса, написала воспоминания о Маяковском, Хлебникове, Ахматовой, которых знала лично, создала массу других произведений.

    Тётя постаралась дать племяннику хорошее образование и воспитание, по мере сил заменяла ему мать. Отцом для мальчика стал муж Раисы Райт-Ковалевой, капитан 2-го ранга Николай Петрович Ковалев, флагманский механик Беломорской военной флотилии. Именно он привил Саше любовь к морю.

    Когда началась война, капитан Ковалев вместе со штабом флотилии отправился в Архангельск, а его супруга вместе с Сашей уехали в Ярославскую область. В самом конце 1941 года они воссоединились в Архангельске, где Рита Райт-Ковалева стала работать диктором на радио, а 14-летний Саша помогать морякам штабного катера.

    Отличник с подложной биографией

    Осенью 1942 года была открыта Соловецкая школа юнг. Саша, мечтавший сражаться с фашистами, хотел попасть туда. Однако Александру Рабиновичу, сыну «врагов народа», на подобную честь рассчитывать не приходилось.

    Саше помог дядя, на свой страх и риск организовавший подлог. Он отправил племянника поступать по документам уроженца Горьковской области Александра Николаевича Ковалева, который ранее не прошел отбор в школу.

    Ковалев был на год старше Рабиновича, но его фамилия и отчество подошли Саше

    идеально — не посвященные в семейные тайны полагали, что он — сын капитана Николая Ковалева.

    Блестяще окончив школу юнг по специальности «моторист», Саша Ковалев был отправлен для прохождения службы на эсминец Северного флота «Громкий».

    Но Саша мечтал служить на торпедном катере и подавал командованию рапорт за рапортом с просьбой о переводе.

    Он своего добился — в феврале 1944 года юнгу Ковалева перевели для прохождения службы учеником моториста на торпедный катер № 209 (ТК — 209).

    Самопожертвование

    В ночь на 7 апреля 1944 года ТК-209 вместе с еще одним торпедным катером атаковал конвой противника. Совместными действиями катеров были уничтожены два транспорта противника.

    Саша Ковалев действовал смело и уверенно, как сообщала газета «Краснофлотец», «стоял рядом с командиром, хладнокровно и спокойно докладывал ему о направлении трасс артиллерийского огня и о падении вражеских снарядов, оказал большую помощь в осуществлении важного маневра». За этот бой юнга Александр Ковалев был награжден орденом Красной Звезды.

    Орден Саше Ковалеву вручили 1 мая 1944 года, всего за несколько дней до его главного подвига.

    8 мая 1944 года ТК-209 и еще один катер, ТК-217, атаковали группу кораблей противника. Подбив два сторожевика противника, катера стали уходить. Немцам удалось подбить ТК-217, который стал тонуть. ТК-209 под прикрытием дымовой завесы снял экипаж тонущего катера и стал возвращаться на базу. В этот момент его атаковали немецкие истребители. Их огнем был пробит коллектор мотора, из которого стала хлестать вода, перемешанная с маслом и бензином. Катер терял ход, через несколько минут перегревшийся мотор мог взорваться, погубив экипажи двух катеров.

    И в этот момент юный моторист Ковалев, набросив на коллектор телогрейку, грудью закрыл пробоину. Температура жидкости равнялась 70 градусам, Сашу пронзала дикая боль, но он продолжал закрывать пробоину, давая катеру возможность уйти от погони.

    Когда ТК-209 оторвался от погони, двигатель был остановлен, и моряки вынесли потерявшего сознание Сашу на палубу. Он получил страшные ожоги, но оказать ему помощь на катере было невозможно. Все, что смог экипаж — смазать ожоги машинным маслом, которое хотя чуть-чуть облегчало страдания Саши.

  • Возвращение героя

    Добравшись до берега и предотвратив затопление катера, моряки насчитали в нем более 350 пробоин. Тем не менее, катер сохранил ход. Для ремонта нужно было добраться до главной базы торпедных катеров в поселке Гранитный, куда и вышел ТК-209 9 мая.

    Сашу положили на корму катера, где его обдувал ветер, немного

    утолявший боль. Но во время перехода на корме катера произошли пожар и взрыв, вызванные воспламенением фосфорного снаряда, застрявшего в обшивке после налета. Погибли мичман Капралов и юнга Ковалев.

    За свой подвиг Александр Ковалев был посмертно удостоен ордена Отечественной войны 1-й степени.

    В честь Саши Ковалева, как и других погибших героев-моряков торпедных катеров Северного

    флота, в поселке Гранитный был установлен памятник. Однако в 1996 году военные ушли из поселка Гранитный, а в 2006 году, ввиду отсутствия населения, администрация Мурманской области упразднила поселок.

    Обелиск в честь Саши Ковалева и его боевых товарищей остался в городе-призраке, который посещали только охотники за цветным металлом.

    Но всё-таки настойчивые обращения общественников и ветеранов флота были услышаны: в июле 2010 года останки погибших моряков и монумент в их честь были перенесены в город Североморск, который является главной базой Северного флота.


    Андрей Сидорчик

    Эсминец Северного флота «Громкий». Между 1913 и 1917 гг
Герой, но не пионер. Реальная и мифическая истории Лёни Голикова
Пионер-герой, не являвшийся пионером, погиб из-за предательства, о котором предпочитали не вспоминать.
  • Не пионерский возраст

    В числе детей и подростков, отличившихся в годы Великой Отечественной войны и впоследствии включенных в список «пионеров-героев», были четверо, удостоенных звания Героя Советского Союза – Валя Котик, Марат Казей, Зина Портнова и Лёня Голиков.

    В период перестройки, когда герои советской эпохи подвергались массовому «разоблачению», этой четвёрке тоже досталось сполна. Среди многочисленных претензий звучала и такая – на самом деле «пионеры» были старше приписываемого им возраста.

    Наши многоуважаемые читатели, успевшие познакомиться с материалами о Марате Казее, Вале Котике и Зине Портновой, могли убедиться, что обвинения в подлоге несправедливы – Марат и Валя действительно были пионерами, а Зина, будучи пионеркой, начинала свою деятельность в качестве подпольщицы.

    С Лёней Голиковым история иная – он, несомненно, был пионером, несомненно, был героем, однако в список пионеров-героев попал стараниями людей, которые явно «хотели как лучше».

    Лёня Голиков родился в рабочей семье, жившей на Новгородчине, в деревне Лукино, 17 июня 1926 года. Как и у большинства юных героев, его довоенная биография ничем особым не примечательна – окончил семь классов школы, успел поработать на фанерном заводе.

    Важный момент – согласно положению о пионерской организации, её членами в тот период могли быть лица в возрасте от 9 до 14 лет. 17 июня 1941 года Лёне Голикову исполнилось 15, то есть из пионерского возраста он окончательно вышел за несколько дней до войны.

    О том, как он снова «стал пионером», поговорим чуть позже, а пока о том, как Лёня стал партизаном.

    В партизаны по рекомендации

    Район деревни Лукино оказался под гитлеровской оккупацией, однако был отбит уже в марте 1942 года. Именно в этот период на освобожденной территории решением Ленинградского штаба партизанского движения из числа бойцов ранее действовавших партизанских отрядов, а также молодых добровольцев формировалась партизанская бригада, которая должна была отправиться во вражеский тыл для продолжения борьбы с фашистами.

    В числе парней и девушек, переживших оккупацию и желавших бороться с врагом, был и Лёня Голиков, которого поначалу не приняли.

    Лёне на тот момент было 15, и командиры, отбиравшие бойцов, посчитали, что он слишком молод. Взяли его благодаря рекомендации школьного учителя, также вступившего в партизаны, и уверявшего, что «ученик не подведёт».

    Ученик и в самом деле не подвёл — в составе 4-й Ленинградской партизанской бригады принял участие в 27 боевых операциях, записав на свой счёт несколько десятков уничтоженных гитлеровцев, 10 уничтоженных машин с боеприпасами, более десятка взорванных мостов и т.д.

    Первую свою награду, медаль «За отвагу», Лёня Голиков получил уже в июле 1942 года. Все, кто знал Лёню в бытность его партизаном, отмечали его смелость и мужество.

    Однажды, возвращаясь из разведки, Лёня вышел на окраину деревеньки, где обнаружил пятерых немцев, мародёрствовавших на пасеке. Гитлеровцы были настолько увлечены добычей мёда и отмахиванием от пчёл, что оружие отложили в сторону. Этим и воспользовался разведчик, уничтожив троих немцев. Оставшиеся двое сбежали.

    Одна из самых ярких операций Лёни произошла 13 августа 1942 года, когда на шоссе «Луга – Псков» партизаны атаковали машину, в которой находился немецкий генерал-майор инженерных войск

    Рихард фон Виртц.

    Гитлеровцы оказали яростное сопротивление, но Лёня, добравшись до машины, вместе с напарником захватил чемодан с ценными документами.

    Нужно сказать, что в классических рассказах о Лёне Голикове часто утверждалось, что нападение на генеральскую машину он совершил едва ли не в одиночку. Это не так. Но то, что главная заслуга в добыче документов принадлежит ему — несомненно.

    Документы переправили советскому командованию, а самого Лёню представили к званию Героя Советского Союза. Однако документы, видимо, оказались не столь значимыми — в ноябре 1942 года Лёня за этот подвиг был награждён орденом Красного Знамени.

    Герои и предатели

    Увы, партизанская биография, как и жизнь Лёни, получилась недолгой. В декабре 1942 года гитлеровцы начали масштабную антипартизанскую операцию, преследуя отряд, в котором воевал Лёня Голиков. Оторваться от противника не получалось.

    24 января 1943 года, группа партизан в составе чуть более 20 человек вышла к деревне Острая Лука. Немцев в населённом пункте не было, и измотанные люди остановились на отдых в трёх домах. Спустя некоторое время деревню окружил отряд карателей

    в количестве 150 человек, составленных из местных предателей и литовских националистов. Партизаны, которых застали врасплох, тем не менее, вступили в бой.

    Вырваться из окружения смогли лишь несколько человек, позднее и сообщившие в штаб о гибели отряда. Лёня Голиков, как и большинство его товарищей, погиб в бою в Острой Луке.

    Органы НКВД и советской контрразведки в годы войны вели тщательное следствие с целью установить причины гибели тех или иных партизанских соединений. Так было и в этом случае.

    Благодаря показаниям жителей деревни, полученным после освобождения из-под оккупации, а также показаниям выживших партизан, было установлено, что Лёня Голиков и его товарищи пали жертвами предательства.

    Некто Степанов, житель одного из домов, где остановились партизаны, донёс о них старосте Пыхову, который и известил о партизанах карателей, отряд которых находился в деревне Крутец.

    Пыхов за оказанные услуги получил от гитлеровцев щедрое вознаграждение. Однако при отступлении хозяева пособника с собой не взяли. В начале 1944 года он был арестован органами советской контрразведки, был осуждён как изменник Родины и расстрелян в апреле 1944 года.

  • Второй предатель, Степанов, который, кстати говоря, был всего на год старше Лёни Голикова, проявил большую изворотливость – в начале 1944 года, когда стало ясно, что война клонится к поражению фашистов, ушёл в партизаны, откуда попал в состав регулярной Советской Армии. В этом качестве он даже успел заслужить награды и вернуться домой героем, однако осенью 1948 года возмездие настигло Степанова — он был арестован и за предательство осуждён на 25 лет заключения с лишением государственных наград.

    Как «помолодел» ровесник героя «Молодой гвардии»

    Партизаны, выжившие в последнем бою отряда, не забыли о своих товарищах, в том числе и о Лёне.

    В марте 1944 года начальник Ленинградского штаба партизанского движения, член Военного совета Ленинградского фронта Никитин подписал новую характеристику на представление Лёни Голикова к званию Героя Советского Союза.

    Указом Президиума Верховного Совета СССР от 2 апреля 1944 года за образцовое выполнение заданий командования и проявленные мужество и героизм в боях с немецко-фашистскими захватчиками Голикову Леониду Александровичу присвоено звание Героя Советского Союза (посмертно).

    Итак, никаких сомнений в героизме Леонида Голикова нет и быть не может, награды его вполне справедливы и заслужены.

    Но каким же образом Леонид Голиков, который, кстати, всего на девять дней младше легендарного героя-комсомольца из «Молодой гвардии» Олега Кошевого, стал «пионером-героем Лёней Голиковым».

    Как ни странно, первые материалы о подвигах Леонида Голикова говорили о нём как о комсомольце.

    Всё изменила книга писателя Юрия Королькова «Партизан Лёня Голиков», вышедшая в начале 1950-х годов. Писатель, прошедший войну в качестве фронтового

    корреспондента, рассказывая о реальных подвигах Леонида Голикова, снизил его возраст буквально на пару лет. И из 16-летнего героического комсомольца получился 14-летний героический пионер.

    Для чего это было сделано, точно известно автору, который ушёл из жизни в 1981 году. Возможно, писатель решил, что так подвиг будет выглядеть более ярко.

    Сестра вместо брата

    Возможно, во Всесоюзной пионерской организации, где тогда только начиналось создание собирательного образа «пионеров-героев», решили, что тысяч пионеров, в годы войны награждённых орденами и медалями, недостаточно, и необходим хотя бы один Герой Советского Союза. Напомним, Марат Казей, Валя Котик, Зина Портнова были удостоены звания Героев Советского Союза значительно позже, в конце 1950-х годов, и только Лёня Голиков стал Героем еще в 1944 году.

    При этом все, кто знал настоящего Леонида Голикова, были прекрасно осведомлены об истинном положении дел,

    но полагали, что принципиально подобная «неточность» ничего не меняет.

    Надо сказать, что для полноты картины изменили даже внешность героя. На единственном фото Леонида в партизанском отряде Голиков предстаёт как решительный и лихой молодой человек, в то время как на иллюстрациях, которые появились во всех пионерских книгах о Лёне Голикове, у него абсолютно детское выражение лица.

    Откуда же взялся этот образ? Как выяснилось, детских фотографий Леонида у его матери не сохранилось, поэтому, когда ему было присвоено звание Героя Советского Союза, репортёры переодели в «партизана»… его младшую сестру, Лиду. Именно образ Лиды Голиковой стал «Лёней Голиковым» для миллионов советских пионеров.

    Вряд ли те, кто создавал каноническую историю Лёни Голикова, преследовали какие-то корыстные цели. Они просто хотели как лучше, полагали, что в таком виде подвиг Леонида Голикова будет выглядеть ярче. Им и в голову не приходило, что на рубеже 1980-1990-х все эти «мелочи» обернутся

    против самого героя.

    Итак, добровольно вставший на путь вооруженной борьбы с фашизмом в 15 лет и погибший в 16, Леонид Голиков по формальным признакам не может считаться «пионером-героем».

    Умаляет ли это в какой-либо степени его подвиг? Конечно, нет.

    Нам просто надо научиться принимать своих героев таким, какие они есть, не пытаясь их улучшить. Ведь подвиг юного комсомольца Леонида Голикова ничем не хуже подвига пионера Лёни Голикова.

    Андрей Сидорчик

Последняя граната. Пионер-партизан Марат Казей предпочёл плену смерть
Один из самых известных пионеров-героев был сыном «врагов народа».

Отец назвал сына в честь линкора

Из всех пионеров-героев Марату Казею повезло, наверное, меньше всех. Советские школьники времён позднего СССР, не столько из-за оппозиционных взглядов, сколько из детской глупости, распевали в школьных коридорах похабные стишки с упоминанием юного героя войны.

Кому-то из тех, распевавших, с возрастом стало стыдно, а кто-то, наверное, и по сей день видит в этом свой вклад в развенчание «советских мифов».

Подлинная история Марата Казея была более драматичной, чем рассказывали педагоги детям. Но подвиг его от этого не менее значим. Наоборот, самоотверженность и мужество этого мальчика вызывают ещё большее уважение.

Он родился 10 октября 1929 года в селе Станьково Минской области. Маратом мальчика назвал отец — убеждённый коммунист, в прошлом моряк Балтийского флота. Иван Казей назвал сына в честь линкора «Марат», на котором ему самому довелось служить.

Революционер-идеалист Иван Казей и дочь свою назвал необычно — Ариадной, в честь героини древнегреческого мифа, который ему очень нравился.

Идеалист и вредительство

Родители Марата познакомились в 1921 году, когда 27-летний революционный матрос Иван Казей приехал на родину на побывку и влюбился без памяти в свою однофамилицу, 16-летнюю Анюту Казей.

Через год, списавшись на берег, Иван приехал в Станьково окончательно

и женился на девушке.

Коммунист и активист Иван Казей был убеждённым большевиком, на работе был на хорошем счету, возглавлял курсы подготовки трактористов, был председателем товарищеского суда.

Всё закончилось в один день, когда в 1935 году его арестовали за вредительство. Чья подлая рука настрочила лживый донос, неизвестно. По всей видимости, идеализм Ивана Казея, который ни разу не взял в личных целях государственной копейки, стал сильно раздражать тех, кому хотелось за счёт народного добра улучшить собственное благосостояние. Такие люди существуют всегда, вне зависимости от того, какой политический строй на дворе.

Иван Казей был сослан на Дальний Восток, где и сгинул навсегда. Реабилитировали его только в 1959 году, посмертно.

Анну Казей, такую же убеждённую коммунистку, после ареста мужа уволили с работы, выгнали из квартиры, отчислили из Московского пединститута, где она училась заочно. Детей пришлось отправить к родне, что оказалось очень правильным решением — саму Анну вскоре арестовали за «троцкизм».

Мать-«троцкистку» повесили немцы

Вроде бы у Марата и его сестры Ариадны не было причин любить Советскую власть после того, что произошло с родителями. Но вот странная штука, большинство людей той поры полагало, что репрессии, обрушивающиеся на головы их родных, являются делом рук конкретных непорядочных людей во властных органах, а не политикой Советской власти в целом.

Анну Казей не постигла судьба мужа — перед самой войной её выпустили на свободу. Тюрьма не изменила её политических взглядов. Убеждённая коммунистка Анна Казей с первых дней оккупации начала сотрудничать с минским подпольем.

История первых минских подпольщиков оказалась трагичной. Не имея достаточных навыков такой деятельности, они вскоре были разоблачены гестапо и арестованы.

Подпольщица Анна Казей вместе со своими товарищами по борьбе была повешена гитлеровцами в Минске.

Марат и Ариадна

Для 16-летней Ариадны и 13-летнего Марата Казеев гибель матери послужила толчком к началу активной борьбы с фашистами — в 1942 году они стали бойцами партизанского отряда.

Марат был разведчиком. Ловкий паренёк много раз успешно проникал во вражеские гарнизоны в деревнях, добывая ценную развединформацию.

В бою Марат был бесстрашен — в январе 1943 года, даже будучи раненым, несколько раз поднимался в атаку на противника. Он принимал участие в десятках диверсий на железных дорогах и других объектах, имевших особую важность для гитлеровцев.

В марте 1943 года Марат спас целый партизанский отряд. Когда каратели взяли партизанский отряд имени Фурманова «в клещи» у деревни Румок, именно разведчику Казею удалось прорваться сквозь «кольцо» противника и привести помощь соседних партизанских отрядов. В результате каратели были разбиты.

Зимой 1943 года, когда отряд выходил из окружения, Ариадна Казей получила тяжёлое обморожение. Чтобы спасти жизнь девушки, врачам пришлось ампутировать ей ноги в полевых условиях, после чего самолётом переправить на Большую Землю. Её доставили в глубокий тыл, в Иркутск, где врачам удалось её выходить.

А Марат продолжал сражаться с врагом ещё злее, отчаяннее, мстя за убитую мать, за искалеченную сестру, за поруганную Родину…

За мужество и смелость Марат, которому в конце 1943 года исполнилось всего 14 лет, был награждён орденом Отечественной войны 1-й степени, медалями «За отвагу» и «За боевые заслуги».

Семья героев

На дворе стоял май 1944 года. Уже вовсю готовилась операция «Багратион», которая принесёт Белоруссии свободу от гитлеровского ига. Но Марату не суждено было этого увидеть. 11 мая у деревни Хоромицкие

разведгруппу партизан обнаружили гитлеровцы. Напарник Марата погиб сразу, а сам он вступил в бой. Немцы взяли его в «кольцо», рассчитывая захватить юного партизана живым. Когда кончились патроны, Марат подорвал себя гранатой.

Есть две версии — по одной, Марат взорвал себя и подходивших к нему немцев. По другой, партизан сознательно подорвал только себя, дабы не дать повода гитлеровцам к карательной операции в деревне Хоромицкие.

Марата похоронили в его родной деревне.

За проявленный героизм в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками Указом Президиума Верховного Совета СССР от 8 мая 1965 года Казею Марату Ивановичу было присвоено звание Героя Советского Союза.

Ариадна Казей вернулась в Белоруссию в 1945 году. Несмотря на потерю ног, она окончила Минский педуниверситет, преподавала в школе, избиралась депутатом Верховного Совета Белоруссии. В 1968 году героине-партизанке, заслуженной учительнице Белоруссии Ариадне Ивановне Казей было присвоено звание Героя Социалистического Труда.

Ариадны Ивановны не стало в 2008 году. Но память о ней и её брате, Марате Казее, жива. Памятник Марату установлен в Минске, его именем названы несколько улиц в городах Белоруссии и в странах бывшего СССР.

Но главная память — не в бронзе, а в душах людей. И пока мы помним имена тех, кто, жертвуя собой, спас нашу Родину от фашизма, они остаются рядом с нами, укрепляя и вдохновляя своим примером в трудные минуты жизни.


Андрей Сидорчик

Непобеждённая ленинградка.
Как Зина Портнова сражалась с фашизмом
Во время одного из допросов гитлеровский офицер отвлёкся, и Зина среагировала мгновенно, схватив лежавший на столе пистолет. Она застрелила гитлеровца, выскочив из кабинета, бросилась бежать. Ей удалось застрелить ещё двоих немцев, но скрыться не получилось — Зине прострелили ноги.

Долгие каникулы

На рубеже 1980–1990-х годов, в период развенчания советских героев, на каждого из тех, кто был признан и прославлен советской властью, искали компромат.

Найти что-либо, компрометирующее подпольщицу Зину Портнову, оказалось трудно. И потому главной к ней претензией стало то, что она, прославленная в числе «пионеров-героев», пионеркой не являлась!

На самом деле это правда. Погибла Зина, будучи комсомолкой. Но начала она свою недолгую, но яростную борьбу с фашизмом пионеркой.

Про неё, как и про многих юных героев войны, можно сказать банальную фразу — её довоенное детство было самым обычным.

Зина родилась в Ленинграде, в семье рабочего, 20 февраля 1926 года. Училась в школе, занималась в кружке и о подвигах не задумывалась.

В начале июня 1941 года в Ленинграде мало кто задумывался о войне. И потому родители спокойно отправили Зину и её младшую сестру Галю на лето к бабушке, в Белоруссию.

В деревне Зуи, что на Витебщине, отдых продолжался недолго. Наступление гитлеровцев было стремительным, и очень скоро над деревней, где жили Зина с сестрой, нависла угроза оккупации.

Бабушка собрала внучек в дорогу и отправила вместе с беженцами. Однако гитлеровцы перерезали дорогу, и шансов вернуться в Ленинград не осталось. Так 15-летняя Зина Портнова оказалась в оккупации.

«Юные мстители»

Сопротивление гитлеровцам на территории Белоруссии было особенно яростным. С первых дней войны здесь создавались партизанские отряды и подпольные группы.

В Шумилинском районе Витебской области была создана молодёжная подпольная организация «Юные мстители», история которой похожа на историю легендарной «Молодой гвардии». Лидером «Юных мстителей» стала Фруза (Ефросинья) Зенькова, сплотившая вокруг себя местную молодёжь, готовую противостоять фашистам.

Фруза имела связь со «взрослыми» подпольщиками и с местным партизанским отрядом. Свои акции «Юные мстители» координировали с партизанами.

Фрузе Зеньковой, лидеру комсомольского сопротивления, к началу войны было 17 лет. Зине Портновой, ставшей одним из самых активных участников «Юных мстителей», — 15.

Что могли эти дети противопоставить нацистам?

Начинали с расклеивания листовок, мелкого вредительства вроде порчи имущества гитлеровцев. Чем дальше, тем серьёзнее становились акции. Подрыв электростанции, поджоги заводов, сожжение на станции вагонов с льном, предназначенных к отправке в Германию — всего на счету «Юных мстителей» оказалось более 20 успешных диверсий.

Зина Портнова, активная участница группы, к началу войны являвшаяся пионеркой, в подполье вступила в ВЛКСМ.

Диверсия в столовой

Гитлеровская контрразведка шла по следу подпольщиков. В их ряды нацистам удалось внедрить провокатора, который и выдаст большинство членов организации.

Но это произойдёт позднее. До этого Зина Портнова осуществит одну из самых масштабных диверсий в истории «Юных мстителей». Девушка, работавшая посудомойкой в столовой курсов

переподготовки немецких офицеров, отравила пищу, приготовленную на обед. В результате диверсии погибло около сотни гитлеровцев. Разъярённые нацисты арестовали весь персонал столовой. Зина избежала ареста в тот день случайно. Когда проявились первые признаки отравления, гитлеровцы ворвались в столовую и наткнулись на Портнову. Они сунули ей в руки тарелку и заставили есть отравленный суп. Зина понимала, что, отказавшись, выдаст себя. Сохранив удивительное самообладание, она съела несколько ложек, после чего немцы, отпустив её, отвлеклись на других работников кухни. Фашисты решили, что посудомойка ничего не знает об отравлении.

От смерти Зину спас крепкий организм и бабушка, сумевшая смягчить действие яда народными средствами.

Партизаны понимали, что далее Зина находиться в деревне не может, и забрали её в свой отряд. Бабушка с младшей сестрой Зины спрятались у родственников в другой деревне.

Разгром подполья

26 августа 1943 года немецкая контрразведка провела массовые аресты членов организации «Юные мстители».

По счастливой случайности в руки гитлеровцам не попали лишь несколько активистов и лидер «Мстителей» Фруза Зенькова.

Пытки и допросы подпольщиков продолжались три месяца. 5 и 6 октября все они, более 30 юношей и девушек, были расстреляны.

Когда в партизанском отряде стало известно о разгроме молодёжного подполья, Зине Портновой было поручено постараться восстановить связь с теми, кто избежал ареста, и узнать о причинах провала. Однако во время выполнения этого задания саму Зину опознали и задержали как участницу подполья.

Провокатор хорошо поработал — гитлеровцам было известно о ней практически всё. И про родителей в Ленинграде, и про её роль в организации «Юные мстители». Немцы, правда, не знали, что именно она отравила немецких офицеров. Потому ей предлагали

сделку — жизнь в обмен на информацию о местонахождении Фрузы Зеньковой и базы партизанского отряда.

Но метод кнута и пряника не работал. Ни купить Зину, ни запугать её не получалось.

Шаг в бессмертие

Во время одного из допросов гитлеровский офицер отвлёкся, и Зина среагировала мгновенно, схватив лежавший на столе пистолет. Она застрелила гитлеровца, выскочив из кабинета, бросилась бежать. Ей удалось застрелить ещё двоих немцев, но скрыться не получилось — Зине прострелили ноги.

После этого нацистами двигала только ярость. Её пытали уже не ради сведений, а ради того, чтобы доставить ей как можно более страшные мучения, заставить девушку кричать, просить пощады.

Зина всё сносила стойко, и эта стойкость бесила палачей ещё больше.

На последнем допросе в тюрьме гестапо в городе Полоцке гитлеровцы выкололи ей глаза.

Ранним утром в январе 1944 года искалеченную, но не сломленную Зину расстреляли.

Её бабушка погибла под немецкими бомбами, во время масштабной карательной операции гитлеровцев. Сестрёнку Галю спасли чудом, сумев самолётом вывезти на Большую Землю.

Правда о судьбе Зины и других подпольщиков стала известна значительно позже, когда Белоруссия была полностью освобождена от нацистов.

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 1 июля 1958 года за проявленный героизм в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками Портновой Зинаиде Мартыновне посмертно присвоено звание Героя Советского Союза.

Андрей Сидорчик

Настоящий Мальчиш.
Непридуманная история Вали Котика
14-летний мальчик из украинской Шепетовки стал самым юным Героем Советского Союза.

Времена не выбирают, гласит известная мудрость. Кому-то достаётся детство с пионерскими лагерями и сбором макулатуры, кому-то — с игровыми приставками и аккаунтами в социальных сетях.

Военная тайна

Поколению детей 1930-х досталась жестокая и страшная война, отнимавшая родных, близких, друзей и само детство. И вместо детских игрушек самые стойкие и отважные брали в руки винтовки и автоматы. Брали, чтобы мстить врагу и сражаться за Родину.

Война — не детское дело. Но, когда она приходит в твой дом, привычные представления меняются кардинально.

В 1933 году писатель Аркадий Гайдар написал «Сказку о Военной тайне, Мальчише-Кибальчише и его твёрдом слове». Этому произведению Гайдара, написанному за восемь лет до начала Великой Отечественной, было суждено стать символом памяти обо всех юных героях, павших в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками.

Валя Котик, как и все советские мальчишки и девчонки, конечно, слышал сказку о Мальчише-Кибальчише. Но вряд ли он думал, что ему придётся оказаться на месте отважного героя Гайдара.

Он родился 11 февраля 1930 года на Украине, в селе Хмелевка Каменец-Подольской области, в крестьянской семье.

У Вали было обычное детство мальчишки той поры, с обычными шалостями, секретами, порой плохими отметками. Всё изменил июнь 1941 года, когда в жизнь шестиклассника Вали Котика ворвалась война.

Отчаянный

Стремительный гитлеровский блицкриг лета 1941-го, и вот Валя, живший к тому времени в городе Шепетовка, вместе с семьёй уже на оккупированной территории.

Победоносная мощь вермахта вселяла страх во многих взрослых, но не напугала Валю, который вместе со своими друзьями решил бороться с фашистами. Для начала они стали собирать и припрятывать оружие, оставшееся на местах боёв, кипевших вокруг Шепетовки. Потом осмелели до того, что стали красть автоматы у зазевавшихся гитлеровцев.

А осенью 1941 года отчаянный мальчишка совершил настоящую диверсию — устроив засаду у дороги, он гранатой подорвал машину с гитлеровцами, уничтожив нескольких солдат и командира отряда полевой жандармерии.

О делах Вали узнали подпольщики. Остановить отчаянного мальчика было почти невозможно, и тогда его привлекли к подпольной работе. Ему поручали собирать сведения о немецком гарнизоне, расклеивать листовки, выступать в качестве связного.

До поры до времени шустрый паренёк подозрения у гитлеровцев не вызывал. Однако чем больше становилось на счету подпольщиков успешных акций, тем внимательнее начинали гитлеровцы искать их помощников среди местных жителей.

Юный партизан спас отряд от карателей

Летом 1943 года над семьёй Вали нависла угроза ареста, и он вместе с матерью и братом ушёл в лес, став бойцом партизанского отряда имени Кармелюка.

Командование старалось беречь 13-летнего парня, но он рвался в бой. К тому же Валя показал себя как умелый разведчик и человек, способный найти выход из самой сложной ситуации.

В октябре 1943 года Валя, находившийся в партизанском дозоре, напоролся на карателей, готовившихся атаковать базу партизанского отряда. Мальчика скрутили, но, решив, что он не представляет угрозы и не может дать ценных разведданных, оставили под охраной здесь же, на опушке леса.

Каратели двинулись дальше, но Вале удалось вырваться, сорвать с пояса конвоира гранату и бросить её в сторону врагов. Взрыв убил на месте двоих карателей, а поднятый шум не дал застать партизан врасплох.

Сам Валя был ранен, но сумел добраться до избушки лесника, помогавшего партизанам. После выздоровления он продолжил воевать в отряде.

Валя участвовал в подрыве шести вражеских эшелонов, уничтожении кабеля стратегической связи гитлеровцев, а также ещё в целом ряде успешных акций, за которые он был отмечен орденом Отечественной войны I степени и медалью «Партизану Отечественной войны II степени».

Последний бой Вали

11 февраля 1944 года Вале исполнилось 14 лет. Фронт стремительно катился на Запад, и партизаны, как могли, помогали регулярной армии. Шепетовку, где жил Валя, уже освободили, но отряд двинулся дальше, готовясь к своей последней операции — штурму города Изяслава.

После неё отряд должен был быть расформирован, взрослым предстояло влиться в регулярные части, а Вале — вернуться в школу.

Сражение за Изяслав 16 февраля 1944 года получилось жарким, но оно уже завершалось в пользу партизан, когда шальной пулей Валя был тяжело ранен.

На помощь партизанам в город ворвались советские войска. Раненого Валю срочно отправили в тыл, в госпиталь. Однако ранение оказалось смертельным — 17 февраля 1944 года Вали Котика не стало.

Валю похоронили в селе Хоровец. По просьбе его матери, прах сына перенесли в город Шепетовку и перезахоронили в городском парке.

Большая страна, пережившая страшную войну, не могла сразу оценить по достоинству подвиги всех, кто сражался за её свободу и независимость. Но со временем всё встало на свои места.

За проявленный героизм в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками Указом Президиума Верховного Совета СССР от 27 июня 1958 года Котику Валентину Александровичу посмертно присвоено звание Героя

Советского Союза.

В истории он так и не стал Валентином, оставшись просто Валей. Самым юным Героем Советского Союза.

Его имя, как имена других пионеров-героев, о чьём подвиге рассказывали советским школьникам послевоенной поры, подверглось шельмованию в постсоветский период.

Но время всё расставляет на свои места. Подвиг есть подвиг, а предательство есть предательство. Валя Котик в тяжёлую годину испытаний для Родины оказался мужественнее многих взрослых, и по сей день ищущих оправдания своей трусости и малодушию. Вечная ему слава!


Андрей Сидорчик

Музыка как оружие.
Последний концерт Муси Пинкензона
11-летний скрипач вошёл в историю войны, не убив ни одного врага.

В партизанской борьбе в годы Великой Отечественной войны участвовали тысячи советских детей, которые впоследствии были отмечены орденами и медалями. Героя нашего сегодняшнего рассказа среди них нет.

Музыкальный талант в докторской династии

Он не убил ни одного врага, не распространил ни одной листовки, ни разу не пускал под откос поезда с вражескими танками. Его борьба с фашизмом длилась всего несколько мгновений, а оружием его были скрипка и великое мужество…

Его практически никто и никогда не называл полным именем Абрам, все звали Мусей — так, как называла его мама. Позже из-за этого возникла путаница — некоторые считали, что полное его имя Моисей.

Но родные Муси Пинкензона, пережившие войну, рассказали, что мама мальчика, Феня Моисеевна, звала его «Абрамуся». А позже это уменьшительно-ласкательное имя укоротилось до просто «Муси».

Муся Пинкензон родился 5 декабря 1930 года в молдавском городе Бельцы, который на тот момент принадлежал Румынии.

Семья Муси была «классической еврейской семьёй» в полном смысле этого слова. Пинкензоны в Бельцах создали династию врачей, насчитывавшую несколько поколений, и отец Муси, Владимир Пинкензон, был её продолжателем. К доктору Пинкензону в Бельцах относились с большим уважением.

Неудивительно, что мальчику с момента рождения прочили медицинскую карьеру. Однако ещё во младенчестве у Муси проявилась тяга к музыке. Талант раскрылся очень рано: уже в 5-летнем возрасте вундеркинд настолько виртуозно играл на скрипке, что о юном

даровании писали все городские газеты.

Эвакуация

В 1940 году Бессарабия, а вместе с ней и город Бельцы, вошла в состав СССР. Но на обыденной жизни семьи Пинкензонов этот процесс сильно не сказался. Муся, ставший пионером, продолжал усердно заниматься музыкой, Владимир Пинкензон продолжал лечить людей.

В июне 1941 года Муся Пинкензон должен был участвовать в «1-ой республиканской олимпиаде художественной самодеятельности Молдавии», однако все планы рухнули с началом войны.

Семья Пинкензонов эвакуировалась на Восток и через несколько недель прибыла на Кубань, в станицу Усть-Лабинскую.

Здесь Владимир Пинкензон стал врачом военного госпиталя, а Муся пошёл в местную школу. По вечерам он приходил в госпиталь к отцу и играл на скрипке для раненых.

Летом 1942 года Кубань перестала быть глубоким тылом. Стремительное наступление гитлеровцев потребовало новой эвакуации, но ни раненых, ни врачей госпиталя из Усть-Лабинской вывезти не успели.

Врача Владимира Пинкензона, до последнего остававшегося со своими пациентами, арестовали гитлеровцы. Они потребовали, чтобы врач, успевший заработать авторитет и уважением у местных жителей, лечил немецких солдат. Доктор Пинкензон ответил отказом и оказался в тюрьме.

Спустя некоторое время за решётку бросили жену и сына Владимира Пинкензона. Нацисты вознамерились не просто ликвидировать проживавших в Усть-Лабинской евреев, но и устроить акцию устрашения для всех остальных.

Сила одной песни

К месту казни согнали всё население станицы. Когда люди увидели, что среди приговорённых ведут и 11-летнего Мусю Пинкензона, прижимающего к груди своё главное сокровище — скрипку, пробежал ропот:


– Ребёнка-то за что? Нелюди!


Владимир Пинкензон попытался

обратиться к немецкому офицеру, чтобы попросить его пощадить сына, но был убит. Следом застрелили бросившуюся к мужу маму Муси, Феню Моисеевну.

Он остался совсем один, 11-летний мальчик, окружённый истинными арийцами, считающими его «недочеловеком». А за рядами немецких солдат стояли жители Усть-Лабинской, смотрящие на происходящее со страхом и отчаянием. Они ничем не могли помочь Мусе.

Внезапно сам Муся обратился к немецкому офицеру:

– Господин офицер, разрешите мне перед смертью сыграть на скрипке!

Офицер рассмеялся и разрешил. Очевидно, он подумал, что стоящий перед ним маленький еврей пытается ему угодить и таким образом вымолить себе жизнь.

Через мгновение над Усть-Лабинской зазвучала музыка. Несколько секунд ни немцы, ни жители станицы не могли понять, что играет Муся. Вернее, они понимали, но не могли поверить в реальность происходящего.

11-летний Муся Пинкензон, стоя перед гитлеровцами, играл «Интернационал» — гимн коммунистов, который в тот момент был гимном Советского Союза.

И вдруг кто-то в толпе сначала неуверенно, а затем громче подхватил песню. Затем ещё один человек, ещё…

Опомнившийся немецкий офицер заорал:

– Свинья, немедленно прекрати!

Зазвучали выстрелы. Первая пуля ранила Мусю, но он попытался продолжить играть. Новые залпы оборвали жизнь скрипача…

Гитлеровцы в бешенстве разгоняли толпу. Акция устрашения превратилась в акцию их унижения. 11-летний мальчик, стоя перед лицом смерти, проявил такую силу духа, против которой оказалась бессильна вся мощь нацистского оружия.

В этот день люди в Усть-Лабинской снова поверили в Победу. Эту веру им вернул маленький скрипач…

После войны на месте расстрела

Муси Пинкензона в бывшей станице Усть-Лабинской, ставшей в 1958 году городом Усть-Лабинском, установили памятник.

Его борьба с фашизмом длилась всего несколько мгновений, а оружием его были скрипка и великое мужество…

Но разве этого мало?


Андрей Сидорчик

Подвиг и преступление героя Бреста.
Зигзаги судьбы Петра Клыпы
История героической обороны Брестской крепости, сегодня известная миллионам, после войны была восстановлена буквально по крупицам.
  • «Белое пятно»

    О подвиге, совершенном советскими воинами в первые дни Великой Отечественной, впервые стало известно только в 1942 году из захваченных немецких документов. Однако информация эта была обрывочной и неполной. Даже после освобождения Бреста советскими войсками в 1944 году оборона крепости в июне 1941 года оставалась «белым пятном» в истории войны. Только годы спустя при разборе завалов стали находить документальные свидетельства героизма защитников крепости.

    Имена героев стали известны во многом благодаря писателю и историку Сергею Сергеевичу Смирнову, автору книги «Брестская крепость», который нашел многих оставшихся в живых участников обороны и на основе их свидетельств восстановил трагические события июня 1941 года.

    Среди тех, кого нашел и о ком написал Сергей Смирнов, был и Петя Клыпа, один из первых юных героев Великой Отечественной войны.

    Воспитанник музвзвода

    Петя Клыпа родился 23 сентября 1926 года в Брянске в семье железнодорожника. Он рано потерял отца, и на воспитание к себе мальчика взял старший брат Николай Клыпа, офицер Красной армии.

    В 11 лет Петя Клыпа стал воспитанником музыкантского взвода 333-го стрелкового полка. Командовал взводом его брат, лейтенант Николай Клыпа.

    В 1939 году 333-й стрелковый полк участвовал в освободительном походе Красной Армии в Западную Белоруссию, после чего местом его дислокации стала

    Брестская крепость.

    Петя мечтал о карьере военного и предпочитал занятиям в школе строевую подготовку и репетиции в музыкантском взводе. Впрочем, за тем, чтобы мальчик не отлынивал от учебы, следили и брат, и командование.

    21 июня 1941 года воспитанник музвзвода Клыпа провинился. Знакомый музыкант из Бреста уговорил Петю в этот день поиграть в оркестре на стадионе во время спортивных соревнований. Петя рассчитывал вернуться в часть до того, как заметят его отсутствие, однако не вышло. К его возвращению лейтенант Клыпа уже был проинформирован о «самоволке» подчиненного, и вместо вечернего киносеанса Петр был отправлен разучивать партию трубы из увертюры к опере «Кармен», которую как раз репетировал полковой оркестр.

    Закончив урок, Петя встретился с другим воспитанником музвзвода, Колей Новиковым, который был на год старше него. Мальчишки договорились на следующее утро отправиться на рыбалку.

    Маленький солдат

    Однако этим планам не суждено было сбыться. Разбудил Петра грохот взрывов. Казарма рушилась под огнем противника, вокруг лежали раненые и убитые солдаты. Несмотря на контузию, подросток схватил винтовку и вместе с другими бойцами готовился встретить врага.

    В других обстоятельствах Петю, как и других воспитанников частей, находившихся в крепости, эвакуировали бы в тыл. Но крепость вступила в бой, и Петр Клыпа стал полноправным участником ее обороны.

    Ему поручали то, с чем мог справиться только он — маленький, юркий, шустрый, менее заметный для врагов. Он ходил в разведку, был связным между разрозненными подразделениями защитников крепости.

    На второй день обороны Петя вместе с закадычным приятелем Колей Новиковым обнаружили чудом уцелевший склад боеприпасов и доложили о нем командиру. Это было поистине драгоценной находкой — у солдат подходили к концу

    патроны, а обнаруженный склад позволил продолжить сопротивление.

    Бойцы пытались беречь отважного паренька, но он рвался в самое пекло, участвовал в штыковых атаках, стрелял по фашистам из пистолета, который Петя взял на том самом обнаруженном им складе.

    Порой Петр Клыпа творил невозможное. Когда закончились бинты для раненых, он нашел в развалинах разбитый склад медсанчасти и сумел вытащить перевязочные средства и доставить их медикам.

    Защитников крепости мучила жажда, а добраться до Буга взрослые не могли из-за перекрестного огня противника. Отчаянный Петька раз за разом прорывался к воде и приносил во фляжке живительную влагу. В развалинах он находил продукты для беженцев, прятавшихся в подвалах крепости. Петр сумел добраться даже до разбитого склада Военторга и принес рулон материи для полураздетых женщин и детей, которых нападение гитлеровцев застало врасплох.

    Когда положение 333-го стрелкового полка стало безнадежным, командир, спасая жизни женщин и детей, приказал им сдаться в плен. То же предложили Пете. Но мальчишка возмутился — он воспитанник музыкантского взвода, боец Красной Армии, он никуда не уйдет и будет сражаться до конца.

    Одиссея брестского Гавроша

    В первых числах июля у защитников крепости подходили к концу патроны, и командование решило предпринять отчаянную попытку прорыва в сторону Западного острова с тем, чтобы потом повернуть к востоку, переплыть рукав Буга и мимо госпиталя на Южном острове пробраться в окрестности Бреста.

    Прорыв завершился неудачей, большинство его участников погибли, но Петя оказался в числе тех немногих, кому удалось добраться до окрестностей Бреста. Но здесь, в лесу, он с несколькими товарищами был взят в плен.

    Его загнали в колонну военнопленных, которую уводили за Буг. Через некоторое время рядом с колонной появилась машина с операторами немецкой кинохроники. Они снимали понурых, израненных пленных солдат, и вдруг шедший в колонне мальчишка погрозил кулаком прямо в объектив камеры.

    Хроникеров это привело в ярость — еще бы, маленький негодяй портит отличный сюжет. Петю Клыпу (а именно он был этим смельчаком) конвоиры избили до полусмерти. Потерявшего сознание мальчика пленные несли на руках.

    Так Петя Клыпа оказался в лагере для военнопленных в польском городе Бяла Подляска. Придя в себя, он нашел там закадычного приятеля Колю Новикова и других мальчишек из Брестской крепости. Спустя некоторое время они сбежали из лагеря.

  • Фронт уходил все дальше на восток, но Петя Клыпа вместе с товарищами собирался добраться до своих, чтобы вновь сражаться с врагом. Мальчишки проникли в Брест, где прожили около месяца.

    Бои шли уже очень далеко от Белоруссии, и пробиваться к своим вместе с Петей осенью 1941 года решился только Володя Казьмин. Они прошли несколько сот километров по оккупированной немцами территории, но во время ночевки в одной из деревень их схватили полицаи.

    Через несколько дней мальчишек вместе с местной молодежью погрузили в вагоны и отправили на принудительные работы в Германию. Так Петя Клыпа стал батраком у немецкого крестьянина в Эльзасе. Из неволи его освободили в 1945 году.

    Соучастник

    Освобожденный Петр Клыпа вернулся в родной Брянск. О подвиге защитников Брестской крепости, как уже говорилось, тогда мало что было известно. А к тому времени, когда писатель Сергей Смирнов, узнавший о Пете Клыпе

    из рассказов участников обороны, стал разыскивать «советского Гавроша», тот уже сидел в лагере под Магаданом.

    Нет, Петр Клыпа вовсе не стал жертвой политических репрессий. Подвела его, как ни странно, верность дружбе. Лева Стотик был школьным товарищем Петра Клыпы, и они близко сошлись после войны.

    Гражданин Стотик промышлял спекуляцией и грабежами, сумев втянуть в это дело и Петра Клыпу. Во время грабежей приятель Клыпы не стеснялся пускать в ход нож и пистолет, чему Петр не препятствовал, получая долю от награбленного. Несколько жертв ограблений пострадали, а одного человека Стотик убил.

    Ни доносить на товарища, ни являться с повинной Петр Клыпа не стал. Весной 1949 года Клыпу и его подельника Стотика арестовали.

    Законы того времени были суровы. За спекуляцию и бандитизм Петр Сергеевич Клыпа получил 25 лет лагерей.

    Суровое наказание и позор сломали вчерашнего героя Брестской крепости. В лагере он

    даже попытался покончить с собой, оставшись лежать на морозе, когда все остальные заключенные ушли со стройки железной дороги. Однако его нашли и спасли, хотя несколько отмороженных пальцев на ногах пришлось ампутировать.

    Память

    Изменил жизнь Петра Клыпы писатель Сергей Смирнов, который сумел добиться в инстанциях смягчения сурового приговора.

    После семи лет тюрьмы он приехал в Брянск, устроился на завод, обзавелся семьей. Благодаря книге Сергея Смирнова «Брестская крепость» имя Петра Клыпы стало известно всему Советскому Союзу, его именем называли пионерские дружины, юного героя Брестской крепости приглашали на торжественные мероприятия. За мужество и героизм в боях с немецко-фашистскими захватчиками Петр Клыпа был награжден орденом Отечественной войны 1-й степени.

    Пережитые испытания не могли

    не сказаться на его здоровье. Он ушел из жизни в декабре 1983 года, в возрасте 57 лет.

    Благодаря книге Сергея Смирнова, Петр Клыпа стал самым известным из юных защитников Брестской крепости. Самым известным, но не единственным. Вместе с ним наравне со взрослыми приняли первый удар фашистов такие же, как и Петя, воспитанники воинских частей, находившихся в крепости, — Володя Казьмин, Володя Измайлов, Коля Новиков, Петя Котельников.


    Вечная им слава и низкий поклон.


    Андрей Сидорчик

Храброе сердце.
Как Володя Дубинин сражался за Керчь
Юный герой спас от гибели партизанский отряд, укрывшийся в каменоломнях.

Морская душа

В годы Великой Отечественной войны город Керчь стал ареной жестоких и кровопролитных боёв. Линия фронта проходила через него четырежды, а сражения были настолько ожесточёнными, что в городе уцелело менее 15 процентов зданий.

Героев в боях за Керчь было немало, но город до сих пор помнит самого младшего из них — 14-летнего Володю Дубинина.

Володя родился 29 августа 1927 года в семье Никифора Семёновича и Евдокии Тимофеевны Дубининых. Отец Володи, Никифор Дубинин, в годы Гражданской войны воевал против белых в партизанском отряде, позже стал моряком. Работал и на Чёрном море, и в Заполярье, так что семья успела попутешествовать по стране.

Володя рос подвижным, любознательным, немного хулиганистым парнем. Любил читать, увлекался авиамоделизмом, фотографией…

Когда началась война, Никифора Дубинина призвали в армию. Евдокия Тимофеевна с Володей и его сестрой перебралась к родне, в район Старый Карантин.

Чем ближе наступавшие гитлеровцы были к Керчи, тем активнее руководство города готовилось к партизанской войне в случае его оккупации. Базами партизанских отрядов должны были стать Аджимушкайские и Старокарантинские каменоломни, которые представляли собой настоящие крепости.

Неуловимые разведчики

Володя с приятелями узнали про партизанский отряд в Старокарантинских каменоломнях. Мальчишки стали просить взрослых взять их в партизаны. После некоторого колебания командир

отряда Александр Зябрев дал добро. Мальчишки, способные выйти из каменоломен сквозь узкие расщелины, были незаменимы в качестве разведчиков.

Как-то дома Володя нашёл медаль «За трудовую доблесть» и прикрепил её себе на рубашку, заметив: «Красиво». Сестра Валя, которая была старше Володи на два года, урезонила:

– Но это ведь не твоя награда. Такую медаль надо заслужить. А ты ещё маленький!

Володя покраснел, снял медаль и ответил:

– Вот увидишь, каким я стану.

После оккупации Керчи Володя ушёл с отрядом в каменоломни.

Партизаны в каменоломнях Старого Карантина очень скоро начали беспокоить немецкое командование. Однако выбить их оттуда гитлеровцы не могли. Тогда они приступили к осаде, заблокировав все выходы и старательно заливая цементом щели.

Вот тут-то и пригодились мальчишки. Володя Дубинин, Ваня Гриценко, Толя Королёв выходили из каменоломен там, где не могли выбраться взрослые, и приносили ценные сведения о противнике.

Когда гитлеровцы заблокировали все крупные лазы, в оставшиеся мог пролезть только маленький и юркий Володя. Тогда другие мальчишки стали работать как «группа прикрытия» — они отвлекали блокировавших входы солдат, давая возможность выбраться наружу. Также в условленное время ребята встречали возвращавшегося из разведки Володю.

Наперегонки со смертью

Володя и другие ребята занимались не только разведкой. Во время боёв они подносили боеприпасы, оказывали помощь раненым, выполняли другие поручения командира.

В декабре 1941 года гитлеровцы приняли решение затопить Старокарантинские каменоломни и покончить с партизанами. Находившийся в разведке Володя узнал об этом, когда до начала карательной акции оставалось всего несколько часов.

Рискуя жизнью, днём, практически на виду у немецких патрулей, Володя сумел проникнуть

в катакомбы и предупредить партизан об опасности. Командир поднял отряд по тревоге, и люди начали спешно сооружать плотины, дабы помешать планам фашистов.

Это был бег наперегонки со смертью. В какой-то момент вода в каменоломнях поднялась почти до пояса. Тем не менее за двое суток партизанам удалось создать систему плотин, не давшую гитлеровцам погубить отряд.

В спасении партизан главную роль сыграл разведчик Володя Дубинин.

Герой навсегда

В канун нового, 1942 года командование поставило задачу разведчику Дубинину добраться до Аджимушкайских каменоломен и связаться с базировавшимся там партизанским отрядом.

Но, когда Володя отправился выполнять приказ, наткнулся на… советских солдат. Это были бойцы морского десанта, которые в ходе Керченско-Феодосийской операции освободили Керчь.

Радости Володи и его боевых товарищей не было предела. Но гитлеровцы окружили Старокарантинские каменоломни сетью минных полей, и партизаны не могли покинуть их. Выйти там, где выходил Володя, взрослые физически не могли.

И тогда Володя вызвался быть проводником у сапёров. Первый день разминирования прошёл успешно, но 4 января 1942 года около 10 утра у входа в каменоломни прогремел мощный взрыв. На мине подорвались четыре сапёра и Володя Дубинин.

Погибших сапёров и Володю похоронили в братской партизанской могиле в Молодёжном парке Керчи.

Посмертно Владимир Никифорович Дубинин был награждён орденом Красного Знамени.

Городу Керчи ещё предстояли яростные бои, вторая оккупация и долгожданное окончательное освобождение 11 апреля 1944 года.

В 1973 году Керчи было присвоено звание «Город-герой».

В сражениях за Керчь мужество и героизм проявили тысячи советских воинов, но подвиг Володи Дубинина не затерялся среди них.

Его именем названа одна из улиц родного города, а в 1964 году на ней

был открыт памятник Володе.

В 1949 году писатели Лев Кассиль и Макс Поляновский выпустили книгу «Улица младшего сына», посвящённую Володе Дубинину. С этого момента юный партизан обрёл всесоюзную славу.

Спустя десятилетия, в годы перестройки, некоторым покажется, что эта слава незаслуженна, словно та медаль, которую маленький Володя прикрепил себе на рубашку.

Но история сама всё расставила по местам. Подвиг Володи Дубинина и память о нём по-прежнему живы.


Андрей Сидорчик

Маленький знаменосец. Как Костя Кравчук сохранил святыни Красной Армии
Для воинского подразделения нет большего позора, чем утрата знамени части. Подразделение, оставшееся без знамени, подлежит расформированию. И наоборот, часть, сохранившая своё знамя, остаётся в строю, даже если в боях пали все её бойцы.

В чёрном сентябре

В годы Великой Отечественной войны, во время самых яростных боёв, солдаты и офицеры дорожили знаменем части порой больше, чем собственной жизнью.

Киевлянину Косте Кравчуку летом 1941 года едва исполнилось 10 лет, когда в его жизнь ворвалась война. Киев стал одним из первых советских городов, на который обрушились гитлеровские бомбы. А затем было страшное, кровавое сражение за Киев, завершившееся разгромом советских войск.

В ночь на 19 сентября 1941 года советские войска оставили столицу Украинской ССР. На следующий день в город входили немцы. Жители Киева затаились в напряжённом ожидании. Лишь мальчишкам всё было нипочём, и они бесстрашно перемещались по улицам.

В это же время город продолжали покидать отставшие группы советских солдат. С одной из таких групп и столкнулся Костя Кравчук. Раненные и измождённые солдаты понимали, что шансов уйти от преследующего их противника практически нет, поэтому они попросили Костю о помощи. Мальчику протянули два знамени. Это были боевые знамёна 970-го и 968-го стрелковых полков.

«Спрячь их, пока наши не вернутся», — попросили Костю бойцы. Мальчишка пообещал, что сохранит военные святыни.

Как сложилась судьба солдат, встретившихся с Костей, неизвестно. Возможно, они, как и тысячи других бойцов, погибли в бою или сгинули в немецких концлагерях.

Но уже спустя несколько часов после этой встречи город был наводнён немцами. Костя лишь успел зарыть знамёна

в саду, подальше от людских глаз.

Тайник в колодце

Костя Кравчук жил вместе с матерью, его отец умер, когда мальчику было пять лет. Но о встрече с отступающими солдатами Костя не рассказал даже самому близкому человеку, храня тайну.

В городе тем временем вовсю воцарился «новый порядок», евреев отправили в Бабий Яр, гестапо вело охоту за подпольщиками, свирепствовали прислужники оккупантов из полицейских формирований.

Узнай новые власти, что 10-летний мальчишка прячет красные боевые знамёна, и за эту дерзость мог поплатиться жизнью не только Костя, но и его мать.

Но о риске мальчик не думал — он опасался, что знамёна всё-таки найдут. Тогда он достал холщовый мешок, положил в него знамёна, осмолил его и спрятал в заброшенном колодце.

Шли месяцы. Победный марш вермахта сменился неудачами, гитлеровцы стали постепенно откатываться назад. Чем хуже шли дела оккупантов на фронте, тем больше они зверствовали на оккупированных территориях. Тем не менее Костя периодически наведывался к своем тайнику, чтобы убедиться, что порученные ему знамёна на месте.

Во время одного из таких походов Костя был схвачен полицаями. Впрочем, произошло это в стороне от тайника, и интересовали нацистских пособников отнюдь не знамёна — в Киеве шли облавы на молодёжь, которую угоняли в Германию.

Схваченного паренька бросили в вагон вместе с другими, и поезд отправился в Третий Рейх. Но шустрому мальчишке повезло и на этот раз — на одной из станций он сумел выскочить из поезда и спрятаться. Потом Костя начал пробираться назад, в Киев.

Путь этот был непростым, но он всё-таки сумел добраться, правда, уже после того, как Киев был освобождён советскими войсками. Радость матери, считавшей, что сына больше никогда не увидит, трудно передать. А Костя, когда эмоции немного улеглись, отправился к тайнику. Холщовый мешок был на месте.

Оправдавший доверие

Комендант Киевского гарнизона был весьма удивлён появлением 12-летнего визитёра, но ещё более военный был потрясён, когда Костя Кравчук, развернув свёрток, передал ему два знамени полков, дравшихся с врагом в 1941-м.

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 1 июня 1944 года за сохранение двух полковых знамён частей Красной Армии в период оккупации города Киева немецкими захватчиками Константин Кононович Кравчук был награждён орденом Красного Знамени.

Война продолжалась, и в освобождённом Киеве формировались новые части, которые отправлялись на Запад, добивать фашистскую гадину. 11 июня 1944 года в центре Киева состоялось торжественное построение новых частей, уходивших на фронт. На нём был зачитан указа о награждении Кости Кравчука, а уходящим на фронт

подразделениям были вручены сохранённые им знамёна.

Костя Кравчук не выбился в большие начальники. Окончив суворовское училище, он много лет проработал на киевском заводе «Арсенал». Спустя три десятилетия после окончания войны Константин Кононович был удостоен ещё одной награды — за доблестный труд он был удостоен ордена Трудового Красного Знамени.

…Солдаты, в страшном 1941-м поручившие мальчишке сохранить военные реликвии, не ошиблись с выбором. Костя Кравчук оправдал его сполна.

Андрей Сидорчик

Пятнадцатилетний ас. Жизнь и подвиг Аркадия Каманина
Сын одного из первых Героев Советского Союза получил орден в 15 лет.

Гранаты с неба

В 1944 году, когда советские войска стремительно шли на Запад, были и те, кто наносил удары им в спину. Речь идёт о тех самых людях, которых сейчас на Украине пытаются представить «героями и патриотами».

И вот один из отрядов таких «патриотов» совершил нападение на штаб фронта. Охрана штаба вступила в бой. Под огнём бандеровцев в небо взвился У-2 — связной самолёт. Лётчик, развернув машину, прошёл над атакующими и забросал их ручными гранатами, после чего вызвал подкрепление.

Атака нацистских пособников была отбита, а лётчика, проявившего мужество и высокое мастерство, представили к ордену.

Фамилия героя была известна всей стране — Каманин. Николай Каманин был одним из первых Героев Советского Союза, участником спасения челюскинцев.

Вот только атаку бандеровцев сорвал не Николай Петрович Каманин, а его сын, Аркадий Николаевич.

И было Аркаше Каманину в тот момент неполных 16 лет.

Отцовский характер

Любовь к небу досталась ему от отца. Гены Николая Каманина в сыне проявились очень рано — с малых лет он обожал находиться на аэродроме, на летних каникулах помогал, работая авиационным механиком. Неудивительно, что в 1941-м Аркадий Каманин стал работать механиком на авиационном заводе.

У него было типичное детство сына офицера. Аркадий родился 2 ноября 1928 года на Дальнем Востоке, потом вместе с родителями сменил несколько мест службы. Когда отец работал в

Москве, семья Каманиных жила в легендарном Доме на набережной. Перед самой войной Каманина-старшего перевели в Ташкент, где они и жили до 1943 года.

Николай Каманин рвался на фронт, и в июле 1942 года Герой Советского Союза был назначен командиром 8-го смешанного авиакорпуса. К весне 1943-го Каманину было присвоено звание генерал-майора, и вскоре к нему, принявшему 5-й гвардейский штурмовой авиакорпус, приехали жена с сыном.

Генералам дозволительно немного больше, чем другим, — и на войне, и в мирное время. Потому жена решила остаться с мужем, устроившись работать при штабе, а сына родители собирались отправить в тыл.

Но тут у Аркадия проявился отцовский характер. «Не поеду, и всё», — ответил он изумлённому отцу-генералу. Если бы пользы от мальчишки не было, возможно, его так или иначе отправили бы подальше от фронта. Но Аркадий был к тому времени высококлассным механиком, и отец скрепя сердце оставил сына в расположении своего подразделения.

Так 14-летний Аркадий Каманин добровольцем вступил в Красную Армию, став механиком по спецоборудованию эскадрильи связи штаба.

На нейтральной полосе

Но Каманину-младшему этого было мало, он сам хотел подняться в небо. Сначала летал на двухместном У-2 в качестве штурмана-наблюдателя, а летом 1943 года, сдав экзамены, получил допуск к самостоятельным полётам. Причём сдавал экзамен Аркадий Каманин самому строгому из возможных экзаменаторов — генералу Каманину.

Лётчик связи — на первый взгляд, профессия не такая героическая, как лётчик-истребитель. Но это только на первый взгляд. В разгар боёв на маленьком У-2 продираться в самое пекло, доставляя приказы командования и проводя разведку, — это тяжёлое и опасное ремесло. Сотни лётчиков связи пали на полях сражений Великой Отечественной.

Аркадия, самого младшего из пилотов, получившего прозвище «Летунок», берегли, как могли.

Но война есть война, и генерал Каманин отдавал приказы сержанту Каманину, отправляя его в полёты, каждый из которых мог оказаться последним.

Бесстрашие Аркадия Каманина поражало даже видавших виды лётчиков.

Однажды У-2 Аркадия возвращался в штаб. Лётчик обратил внимание, что на нейтральной полосе лежит на брюхе подбитый Ил-2, совершивший вынужденную посадку. Кабина была закрыта, а значит, пилот, скорее всего, ранен.

Аркадий, не раздумывая, сажает свой У-2 рядом, посреди нейтральной полосы. Гитлеровцы в любой момент могли атаковать, и нельзя было терять ни минуты.

В кабине Ила лежал раненый лейтенант Бердников, сбитый при возвращении из разведывательного полёта. Аркадий снял фотоаппарат с плёнкой, а затем погрузил раненого в свой самолёт.

Как 14-летний подросток сумел в этой ситуации справиться с перемещением раненого взрослого мужчины, загадка, но Аркадий это сделал.

За происходящим внимательно наблюдали советские солдаты и гитлеровцы. Немцы готовили вылазку, намереваясь взять в плен лётчиков, однако советские пехотинцы прикрыли Аркадия огнём. Его У-2 взлетел с нейтральной полосы, доставив в штаб ценные сведения и спасённого пилота.

«Заяц» на хвосте

Случались, конечно, и почти комические ситуации. Как-то в воздухе, ожидая разрешения на посадку, Аркадий увидел, что его коллега взлетает с… механиком на хвосте. Дело в том, что на мокром грунте при взлёте механики прижимали хвост самолёта, дабы тот, что называется, не «клюнул носом». Главное для механика при этом было вовремя соскочить. В этом случае техник не успел. От гибели его спас выстрел Аркадия из ракетниц, который привлёк внимание пилота. Правда, потом отдирать механика, мёртвой хваткой впившегося в хвост самолёта, пришлось едва ли не половине аэродрома.

За время войны Аркадий Каманин совершил более 650 боевых вылетов

с общим налётом 283 часа.

В начале 1945 года молодой пилот доставил в партизанский отряд под чешским Брно питание для рации и секретный пакет, совершив полуторачасовой полёт за линию фронта по неизученному маршруту в горной местности со сложным рельефом. За этот полёт старшина Каманин был награждён орденом Красного Знамени.

По воле рока так случилось…

Победу в мае 45-го 16-летний старшина Аркадий Каманин встретил с двумя орденами Красной Звезды и орденом Красного Знамени на груди.

После войны он стал отчаянно догонять сверстников, далеко ушедших от него в школьной программе. И здесь Аркадий не подкачал — в октябре 1946 года старшина Аркадий Каманин был зачислен слушателем подготовительного курса Военно-воздушной академии имени Жуковского.

Впереди его ждало блестящее будущее. Ни у кого не повернулся бы язык сказать, что он делает карьеру благодаря папе.

Кто знает, возможно, в середине 1960-х среди подчинённых командира первого советского отряда космонавтов генерала Николая Каманина был бы и лётчик-ас Аркадий Каманин.

Но юному герою было отпущено слишком мало времени. То, что не сумела сделать война, сделала болезнь. 13 апреля 1947 года Аркадий Каманин скоропостижно скончался от менингита.

Ему было всего 18 лет…


Андрей Сидорчик

Над проектом работали: Халаимов Денис, Столяров Дмитрий, Андрей Сидорчик, Кондратьев Сергей, Екатерина Иваха, Круглов Дмитрий.

Источники: РИА Новости, Фонд Музея истории народного образования МГПУ, Пользователи wikipedia.org: Дар Ветер, Владимир Синьков, Dgeise, Yuriy75, Natallia muramur, Липунов Г. А., ovenok212, Набор открыток СССР «Пионеры-Герои», издательство «Советский художник», издательство «Мистецтво»