Может ли художник быть святым? Этот вопрос я задаю себе в день памяти Андрея Тарковского. Мне трудно представить его восьмидесятиоднолетним стариком. Это либо молодой человек с горящей душой, либо мудрый старец. Но главное то, что он — Художник. Мне кажется, «Андрея Рублёва» он снимал о своей душе. И дело не только в совпадении имён. В этом фильме сбылась мечта Тарковского о самом себе. Мечта сказать миру что-то настолько важное, что не могут стереть ни годы, ни люди.
Настоящий художник — всегда от Бога. Ведь что такое святость? Это Свет, который «во тьме светит», и который не может объять тьма. Художник противостоит тьме, наполняя её красками света. Андрей Рублёв жил со свечой в груди. Он так много знал об истинной любви, что мог бы молчать всю жизнь. Но он заговорил, когда понял, что его доброе слово необходимо парнишке — колокольных дел мастеру — в минуту отчаяния.
У каждого из нас бывают в жизни тяжёлые времена. И важно, чтобы кто-то в это время разделил с тобой твою боль. Только «Любовь, которая всё переносит» может вырвать человеческую душу из лап отчаяния. Такой любовью было полно сердце Андрея Рублёва. Этот монах жил, создавая шедевры во имя Бога, даже не думая остаться в памяти потомков. Спустя несколько столетий Андрей Тарковский вдохнул в образ смиренного послушника свою страсть, свою силу, свою мятежную душу. И Андрей Рублёв воскрес из мертвых. Потому что каждая живая душа ищет, борется, сомневается, даже грешит — во имя Того Великого, что её создало. Чтобы в ответ на данные ей таланты вернуть Творцу другие таланты. И возможно, Богу это нужно не меньше, чем молитвы и покаяние.
Мне запомнилась одна сцена из фильма. Андрей Рублёв стоит посреди опустевшего полуразрушенного храма, ему на голову падают снежинки, и весь его облик говорит о мучительной внутренней борьбе. И тогда ему является дух Феофана Грека и утешает его: «Бог простит. Только ты-то себя не прощай». Эта сцена полна глубокого смысла. Пока ты видишь своё несовершенство — твоё сердце болит, ты ищешь Бога и взываешь о прощении. Ты глядишь в свою душу, ты голоден, ты жаждешь. Только в таком состоянии рождаются шедевры Духа и Творчества. Любая успокоенность — это смерть Художника.
Смотря этот великий фильм, я поняла: никого нельзя спасти насильно. Пытаясь вырвать юродивую из рук монголо-татар, Андрей Рублёв только берёт грех на душу. Всё равно эту несчастную пришлось предоставить её судьбе. И это самое мудрое, что можно было сделать. Девушка не ведала, что творит, но она сама села на татарского коня. Сам Бог даёт человеку свободу воли и посягать на неё — кощунство. Аскеза, которую принимает Андрей Рублёв — это его путь к себе. Только убрав из сознания все внешние голоса, можно полностью сосредоточиться на внутреннем.
«Страсти по Андрею» — это фильм, который нужно смотреть наедине с собой. Только тогда с тобой начинает диалог Андрей Рублёв, а его фрески оживают. И ты видишь уже не лицо талантливого актёра Анатолия Солоницына, а Лик Мастера. И тебя перестаёт мучить вопрос о взаимосвязи святого и художника, потому что оба они становятся частью твоей души.